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« Les bourgeoises admiraient son économie, les clients sa politesse et
les pauvres sa charité.

Mais elle était pleine de convoitises, de rage, de haine. Cette robe aux
plis droits cachait un cceur bouleversé, et ces lévres si pudiques n’en
racontaient pas la tourmente. Elle était amoureuse de Léon, et elle recherchait
la solitude, afin de pouvoir plus a I’aise se délecter en son image. La vue de
sa personne troublait sa méditation. Emma palpitait au bruit de ses pas : puis,
en sa présence, I’émotion tombait, et il ne lui restait ensuite qu’un immense
étonnement qui se finissait en tristesse.

Léon ne savait pas, lorsqu’il sortait de chez elle désespéré, qu’elle se
levait derriere lui, afin de le voir dans la rue. Elle s’inquiétait de ses
démarches ; elle épiait son visage ; elle inventa toute une histoire pour
trouver prétexte a visiter sa chambre. La femme du pharmacien lui semblait
bien heureuse de dormir sous le méme toit ; et ses pensées continuellement
s’abattaient sur cette maison, comme les pigeons du Lion d’or qui venaient
tremper 13, dans les gouttiéres, leurs pattes roses et leurs ailes blanches. Mais
plus Emma s’apercevait de son amour, plus elle le refoulait, afin qu’il ne
partt pas, et pour le diminuer. Elle aurait voulu que Léon s’en doutat ; et elle
imaginait des hasards, des catastrophes qui 1’eussent facilit¢. Ce qui la
retenait, sans doute, c’était la paresse ou I’épouvante, et la pudeur aussi. Elle
songeait qu’elle 1’avait repoussé trop loin, qu’il n’était plus temps, que tout
¢tait perdu. Puis I’orgueil, la joie de se dire : « Je suis vertueuse », et de se
regarder dans la glace en prenant des poses résignees, la consolait un peu du
sacrifice qu’elle croyait faire.

Alors, les appétits de la chair, les convoitises d’argent et les mélancolies
de la passion, tout se confondit dans une méme souffrance ; —et, au lieu d’en
détourner sa pensée, elle I’y attachait davantage, s’excitant a la douleur et en
cherchant partout les occasions. Elle s’irritait d’un plat mal servi ou d’une
porte entrebaillée, gémissait du velours qu’elle n’avait pas, du bonheur qui
lui manquait, de ses réves trop hauts, de sa maison trop étroite.

Ce qui I’exaspérait, c’est que Charles n’avait pas ’air de se douter de
son supplice. La conviction ou il était de la rendre heureuse lui semblait une
insulte imbécile, et sa sécurité la-dessus de 1’ingratitude. Pour qui donc était-
elle sage ? N’était-il pas, lui, I’obstacle a toute félicité, la cause de toute
misere, et comme 1’ardillon pointu de cette courroie complexe qui la bouclait
de tous cotes ?

Donc, elle reporta sur lui seul la haine nombreuse qui résultait de ses
ennuis, et chaque effort pour I’amoindrir ne servait qu’a 1’augmenter ; car
cette peine inutile s’ajoutait aux autres motifs de désespoir et contribuait
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encore plus a I’écartement. Sa propre douceur a elle-méme lui donnait des
rébellions. La médiocrité domestique la poussait a des fantaisies luxueuses,
la tendresse matrimoniale en des désirs adulteres. Elle aurait voulu que
Charles la battit, pour pouvoir plus justement le détester, s’en venger. Elle
s’étonnait parfois des conjectures atroces qui lui arrivaient a la pensée ; et il
fallait continuer a sourire, s’entendre répéter qu’elle était heureuse, faire
semblant de 1’étre, le laisser croire !

Elle avait des dégodts, cependant, de cette hypocrisie. Des tentations la
prenaient de s’enfuir avec Léon, quelque part, bien loin, pour essayer une
destinée nouvelle ; mais aussitot il s’ouvrait dans son ame un gouffre vague,
plein d’obscurité. »

Extrait de Madame Bovary, de Gustave Flaubert (1857)



