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« Madame était dans sa chambre. On n’y montait pas. Elle restait 1a tout
le long du jour, engourdie, a peine vétue, et, de temps a autre, faisant
fumer des pastilles du sérail qu’elle avait achetées a Rouen, dans la
boutique d’un Algérien. Pour ne pas avoir la nuit auprés d’elle cet
homme étendu qui dormait, elle finit, a force de grimaces, par le
reléguer au second étage ; et elle lisait jusqu’au matin des livres
extravagants ou il y avait des tableaux orgiaques avec des situations
sanglantes. Souvent une terreur la prenait, elle poussait un cri. Charles
accourait. — Ah ! va-t’en ! disait-elle. Ou, d’autres fois, briilée plus fort
par cette flamme intime que I’adultere avivait, haletante, émue, tout en
désir, elle ouvrait sa fenétre, aspirait 1’air froid, éparpillait au vent sa
chevelure trop lourde, et, regardant les étoiles, souhaitait des amours de
prince. Elle pensait a lui, a Léon. Elle edt alors tout donné pour un seul
de ces rendez-vous, qui la rassasiaient.

C’¢était ses jours de gala. Elle les voulait splendides ! et, lorsqu’il
ne pouvait payer seul la dépense, elle complétait le surplus
libéralement, ce qui arrivait a peu pres toutes les fois. Il essaya de lui
faire comprendre qu’ils seraient aussi bien ailleurs, dans quelque hotel
plus modeste, mais elle trouva des objections.

Un jour, elle tira de son sac six petites cuillers en vermeil (¢’ était
le cadeau de noces du pére Rouault), en le priant d’aller immédiatement
porter cela, pour elle, au mont-de-piété ; et Léon obéit, bien que cette
démarche lui déplQt. Il avait peur de se compromettre.

Puis, en y refléchissant, il trouva que sa maitresse prenait des
allures étranges, et qu’on n’avait peut-&tre pas tort de vouloir ’en
détacher.

En effet, quelqu’un avait envoyé a sa mere une longue lettre
anonyme, pour la prévenir qu’il se perdait avec une femme mariée ; et
aussitot la bonne dame, entrevoyant 1’éternel épouvantail des familles,
c’est-a-dire la vague créature pernicieuse, la siréne, le monstre, qui
habite fantastiquement les profondeurs de I’amour, écrivit a maitre
Dubocage son patron, lequel fut parfait dans cette affaire. Il le tint
durant trois quarts d’heure, voulant lui dessiller les yeux, 1’avertir du
gouffre. Une telle intrigue nuirait plus tard a son établissement. Il le
supplia de rompre, et, s’il ne faisait ce sacrifice dans son propre intérét,
qu’il le fit au moins pour lui, Dubocage !

Léon enfin avait juré de ne plus revoir Emma ; et il se reprochait
de n’avoir pas tenu sa parole, considérant tout ce que cette femme
pourrait encore lui attirer d’embarras et de discours, sans compter les
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plaisanteries de ses camarades, qui se débitaient le matin, autour du
poéle. D’ailleurs, il allait devenir premier clerc : c¢’était le moment
d’étre sérieux. Aussi renoncait-il a la flite, aux sentiments exaltés, a
I’imagination ; — car tout bourgeois, dans 1I’échauffement de sa jeunesse,
ne flt-ce qu’un jour, une minute, s’est cru capable d’immenses
passions, de hautes entreprises. Le plus médiocre libertin a révé des
sultanes ; chaque notaire porte en soi les débris d’un pocte.

Il s’ennuyait maintenant lorsque Emma, tout a coup, sanglotait
sur sa poitrine ; et son coeur, comme les gens qui ne peuvent endurer
qu'une certaine dose de musique, s’assoupissait d’indifférence au
vacarme d’un amour dont il ne distinguait plus les délicatesses.

Ils se connaissaient trop pour avoir ces ébahissements de la
possession qui en centuplent la joie. Elle était aussi dégotitée de lui qu’il
¢tait fatigué d’elle. Emma retrouvait dans I’adultére toutes les platitudes
du mariage. »

Extrait de Madame Bovary, de Gustave Flaubert (1857)



