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Je suis en train de recopier, de corriger et raturer toute ma premiére
partie de Bovary. Les yeux m’en piquent. Je voudrais d’un seul coup d’ceil
lire ces cent cinquante-huit pages et les saisir avec tous leurs détails dans une
seule pensée. Ce sera le dimanche en huit que je relirai tout a Bouilhet et le
lendemain, ou le surlendemain, tu me verras. Quelle chienne de chose que la
prose ! Ca n’est jamais fini ; il y a toujours a refaire. Je crois pourtant qu’on
peut lui donner la consistance du vers. Une bonne phrase de prose doit étre
comme un bon vers, inchangeable, aussi rythmée, aussi sonore. Voila du
moins mon ambition (il y a une chose dont je suis siir, c’est que personne n’a
jamais eu en téte un type de prose plus parfait que moi ; mais quant a
I’exécution, que de faiblesses, que de faiblesses mon Dieu !). 1| ne me parait
pas non plus impossible de donner a ’analyse psychologique la rapidité, la
netteté, I’emportement d’une narration purement dramatique. Cela n’a jamais
été tenté et serait beau. Y ai-je réussi un peu ? Je n’en sais rien. A I’heure
qu’il est je n’ai aucune opinion nette sur mon travail. (...)

Extrait d ’une lettre de Gustave Flaubert a Louise Colet, écrite le 22
juillet 1852 (il a alors 31 ans)



