
 

Tout à coup la Marseillaise retentit. Hussonnet et Frédéric se penchèrent 

sur la rampe. C’était le peuple. Il se précipita dans l’escalier, en secouant à 

flots vertigineux des têtes nues, des casques, des bonnets rouges, des 

baïonnettes et des épaules, si impétueusement, que des gens disparaissaient 

dans cette masse grouillante qui montait toujours, comme un fleuve refoulé 5 

par une marée d’équinoxe, avec un long mugissement, sous une impulsion 

irrésistible. En haut, elle se répandit, et le chant tomba.  

On n’entendait plus que les piétinements de tous les souliers, avec le 

clapotement des voix. La foule inoffensive se contentait de regarder. Mais, 

de temps à autre, un coude trop à l’étroit enfonçait une vitre ; ou bien un vase, 10 

une statuette déroulait d’une console, par terre. Les boiseries pressées 

craquaient. Tous les visages étaient rouges, la sueur en coulait à larges 

gouttes ; Hussonnet fit cette remarque :  

— « Les héros ne sentent pas bon ! »  

— « Ah ! vous êtes agaçant », reprit Frédéric.  15 

Et poussés malgré eux, ils entrèrent dans un appartement où s’étendait, 

au plafond, un dais de velours rouge. Sur le trône, en dessous, était assis un 

prolétaire à barbe noire, la chemise entrouverte, l’air hilare et stupide comme 

un magot. D’autres gravissaient l’estrade pour s’asseoir à sa place.  

— « Quel mythe ! » dit Hussonnet. « Voilà le peuple souverain ! »  20 

Le fauteuil fut enlevé à bout de bras, et traversa toute la salle en se 

balançant.  

— « Saprelotte ! comme il chaloupe ! Le vaisseau de l’Etat est ballotté 

sur une mer orageuse ! Cancane-t-il ! cancane-t-il ! »  

On l’avait approché d’une fenêtre, et, au milieu des sifflets, on le lança.  25 

— « Pauvre vieux ! » dit Hussonnet en le voyant tomber dans le jardin, 

où il fut repris vivement pour être promené ensuite jusqu’à la Bastille, et 

brûlé.  

Alors, une joie frénétique éclata, comme si, à la place du trône, un 

avenir de bonheur illimité avait paru ; et le peuple, moins par vengeance que 30 

pour affirmer sa possession, brisa, lacéra les glaces et les rideaux, les lustres, 

les flambeaux, les tables, les chaises, les tabourets, tous les meubles, jusqu’à 

des albums de dessins, jusqu’à des corbeilles de tapisserie. Puisqu’on était 

victorieux, ne fallait-il pas s’amuser ! La canaille s’affubla ironiquement de 

dentelles et de cachemires. Des crépines d’or s’enroulèrent aux manches des 35 

blouses, des chapeaux à plumes d’autruche ornaient la tête des forgerons, des 

rubans de la Légion d’honneur firent des ceintures aux prostituées. Chacun 

satisfaisait son caprice ; les uns dansaient, d’autres buvaient. Dans la 



chambre de la reine, une femme lustrait ses bandeaux avec de la pommade 

derrière un paravent, deux amateurs jouaient aux cartes Hussonnet montra à 40 

Frédéric un individu qui fumait son brûle-gueule accoudé sur un balcon ; et 

le délire redoublait au tintamarre continu des porcelaines brisées et des 

morceaux de cristal qui sonnaient, en rebondissant, comme des lames 

d’harmonica.  

Puis la fureur s’assombrit. Une curiosité obscène fit fouiller tous les 45 

cabinets, tous les recoins, ouvrir tous les tiroirs. Des galériens enfoncèrent 

leurs bras dans la couche des princesses, et se roulaient dessus par 

consolation de ne pouvoir les violer. D’autres, à figures plus sinistres, erraient 

silencieusement, cherchant à voler quelque chose ; mais la multitude était 

trop nombreuse. Par les baies des portes, on n’apercevait dans l’enfilade des 50 

appartements que la sombre masse du peuple entre les dorures, sous un nuage 

de poussière. Toutes les poitrines haletaient ; la chaleur de plus en plus 

devenait suffocante ; les deux amis, craignant d’être étouffés, sortirent.  

Dans l’antichambre, debout sur un tas de vêtements, se tenait une fille 

publique, en statue de la Liberté, — immobile, les yeux grands ouverts, 55 

effrayante.  

Ils avaient fait trois pas dehors, quand un peloton de gardes municipaux 

en capotes s’avança vers eux, et qui, retirant leurs bonnets de police, et 

découvrant à la fois leurs crânes un peu chauves, saluèrent le peuple très bas. 

À ce témoignage de respect, les vainqueurs déguenillés se rengorgèrent. 60 

Hussonnet et Frédéric ne furent pas, non plus, sans en éprouver un certain 

plaisir.  

Une ardeur les animait. Ils s’en retournèrent au Palais-Royal. Devant la 

rue Fromanteau, des cadavres de soldats étaient entassés sur de la paille. Ils 

passèrent auprès impassiblement, étant même fiers de sentir qu’ils faisaient 65 

bonne contenance.  

Le palais regorgeait de monde. Dans la cour intérieure, sept bûchers 

flambaient. On lançait par les fenêtres des pianos, des commodes et des 

pendules. Des pompes à incendie crachaient de l’eau jusqu’aux toits. Des 

chenapans tâchaient de couper des tuyaux avec leurs sabres. Frédéric engagea 70 

un polytechnicien à s’interposer. Le polytechnicien ne comprit pas, semblait 

imbécile, d’ailleurs. Tout autour, dans les deux galeries, la populace, 

maîtresse des caves, se livrait à une horrible godaille. Le vin coulait en 

ruisseaux, mouillait les pieds, les voyous buvaient dans des culs de bouteille, 

et vociféraient en titubant.  75 

— « Sortons de là », dit Hussonnet, « ce peuple me dégoûte. »  



Tout le long de la galerie d’Orléans, des blessés gisaient par terre sur 

des matelas, ayant pour couvertures des rideaux de pourpre ; et de petites 

bourgeoises du quartier leur apportaient des bouillons, du linge.  

— « N’importe ! » dit Frédéric, « moi, je trouve le peuple sublime. »  80 

Le grand vestibule était rempli par un tourbillon de gens furieux, des 

hommes voulaient monter aux étages supérieurs pour achever de détruire 

tout ; des gardes nationaux sur les marches s’efforçaient de les retenir. Le 

plus intrépide était un chasseur, nu-tête, la chevelure hérissée, les buffleteries 

en pièces. Sa chemise faisait un bourrelet entre son pantalon et son habit, et 85 

il se débattait au milieu des autres avec acharnement. Hussonnet, qui avait la 

vue perçante, reconnut de loin Arnoux.  

Puis ils gagnèrent le jardin des Tuileries, pour respirer plus à l’aise. Ils 

s’assirent sur un banc ; et ils restèrent pendant quelques minutes les paupières 

closes, tellement étourdis, qu’ils n’avaient pas la force de parler. Les passants 90 

autour d’eux, s’abordaient. La duchesse d’Orléans était nommée régente ; 

tout était fini ; et on éprouvait cette sorte de bien-être qui suit les 

dénouements rapides, quand à chacune des mansardes du château parurent 

des domestiques déchirant leurs habits de livrée. Ils les jetaient dans le jardin, 

en signe d’abjuration. Le peuple les hua. Ils se retirèrent.  95 

L’attention de Frédéric et d’Hussonnet fut distraite par un grand gaillard 

qui marchait vivement entre les arbres, avec un fusil sur l’épaule. Une 

cartouchière lui serrait à la taille sa vareuse rouge, un mouchoir s’enroulait à 

son front sous sa casquette. Il tourna la tête. C’était Dussardier ; et, se jetant 

dans leurs bras :  100 

— « Ah ! quel bonheur, mes pauvres vieux ! » sans pouvoir dire autre 

chose, tant il haletait de joie et de fatigue.  

Depuis quarante-huit heures, il était debout. Il avait travaillé aux 

barricades du quartier Latin, s’était battu rue Rambuteau, avait sauvé trois 

dragons, était entré aux Tuileries avec la colonne Dunoyer, s’était porté 105 

ensuite à la Chambre, puis à l’hôtel de ville.  

— « J’en arrive ! tout va bien ! le peuple triomphe ! les ouvriers et les 

bourgeois s’embrassent ! ah ! si vous saviez ce que j’ai vu ! quels braves gens 

comme c’est beau ! »  

Et, sans s’apercevoir qu’ils n’avaient pas d’armes :  110 

— « J’étais bien sûr de vous trouver là ! Ç’a été rude un moment, 

n’importe ! »  

Une goutte de sang lui coulait sur la joue, et, aux questions des deux 

autres :  

— « Oh ! rien ! l’éraflure d’une baïonnette ! »  115 



— « Il faudrait vous soigner, pourtant. »  

— « Bah ! je suis solide ! qu’est-ce que ça fait ? La République est 

proclamée ! On sera heureux maintenant ! Des journalistes qui causaient tout 

à l’heure devant moi, disaient qu’on va affranchir la Pologne et l’Italie ! Plus 

de rois ! comprenez-vous ! Toute la terre libre ! toute la terre libre ! »  120 

Et, embrassant l’horizon d’un seul regard, il écarta les bras dans une 

attitude triomphante. Mais une longue file d’hommes couraient sur la 

terrasse, au bord de l’eau.  

— « Ah ! saprelotte ! j’oubliais ! Les forts sont occupés. Il faut que j’y 

aille ! adieu ! »  125 

Il se retourna pour leur crier, tout en brandissant son fusil :  

— « Vive la République ! »  

Des cheminées du château, il s’échappait d’énormes tourbillons de 

fumée noire, qui emportaient des étincelles. La sonnerie des cloches faisait, 

au loin, comme des bêlements effarés. De droite et de gauche, partout, les 130 

vainqueurs déchargeaient leurs armes. Frédéric, bien qu’il ne fût pas guerrier, 

sentit bondir son sang gaulois. Le magnétisme des foules enthousiastes 

l’avait pris. Il humait voluptueusement l’air orageux, plein des senteurs de la 

poudre ; et cependant il frissonnait sous les effluves d’un immense amour, 

d’un attendrissement suprême et universel, comme si le cœur de l’humanité 135 

tout entière avait battu dans sa poitrine.  
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