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Autrefois, quand revenait I’été, I’inondation chassait vers le désert les
bétes impures. Les digues s’ouvraient, les barques s’entrechoquaient, la
terre haletante buvait le fleuve avec ivresse. Dieu a cornes de taureau tu
t’étalais sur ma poitrine -et on entendait le mugissement de la vache
éternelle !

Les semailles, les récoltes, le battage des grains et les vendanges se
succédaient régulierement, d’apres I’alternance des saisons. Dans les nuits
toujours pures, de larges étoiles rayonnaient. Les jours étaient baignés
d’une invariable splendeur. On voyait, comme un couple royal, le Soleil et
la Lune de chaque coté de I’horizon.

Nous trénions tous les deux dans un monde plus sublime, monarques-
jumeaux, époux des le sein de I’éternité, - lui, tenant un sceptre a téte de
coucoupha, moi un sceptre a fleur de lotus, debout I’un et I’autre, les mains
jointes ; - et les écroulements d’empire ne changeaien pas notre attitude.

L’Egypte s’étalait sous nous, monumentale et sérieuse, longue comme
le corridor d’un temple, avec des obéliques a droite, des pyramides a
gauche, son labyrinthe au milieu, -et partout des avenues de monstres, des
foréts de colonnes, de lourds pyl6nes flanquant des portes qui ont a leur
somment le globe de la Terre entre deux ailes.

Les animaux de son zodiaque se retrouvaient dans ses paturages,
emplissaient de leurs formes et de leurs couleurs son écriture mystérieuse.
Divisée en douze régions comme ’année 1’est en douze mois, -chaque
mois, chaque jour ayant son dieu, -elle reproduisait 1I’ordre immuable du
ciel ; et ’homme en expirant ne perdait pas sa figure, mais, saturé de
parfums, devenu indestructible, il allait dormir pendant trois mille ans dans
une Egypte silencieuse.

Celle-1a, plus grande que I’autre, s’étendait sous la terre.

On y descendait par des escaliers conduisant a des salles ou étaient
reproduites les joies des bons, les tortures des méchants, tout ce qui a lieu
dans le troisieme monde invisible. Rangeés le long des murs, les morts dans
ces cercueils peints attandaient leur tour ; et I’ame exempte des migrations
continuait son assoupissement jusqu’au réveil d’une autre vie.

Osiris, cependant, revenait me voir quelquefois. Son ombre m’a
rendue mere d’Harpocrate.

Elle contemple I’enfant.

C’est lui ! Ce sont ses yeux ! Ce sont ses cheveux, tressés en cornes de
bélier ! tu recommenceras ses ceuvres. Nous refleurirons comme des lotus.
Je suis la grande Isis ! nul encore n’a soulevé mon voile ! Mon fruit est le
soleil !



40 Soleil du printemps, des nuages obscurcissent ta face ! L’haleine de
Typhon dévore les pyramides. J a1 vu, tout a I’heure, le Sphinx s’enfuir. 1l
galopait comme un chacal.
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