
L’abbesse malade 
 

 

 

 

 

 

Certaine Abbesse un certain mal avait, 

Pâles couleurs nommé parmi les filles ; 

Mal dangereux, et qui des plus gentilles 

Détruit l’éclat, fait languir les attraits. 

Notre malade avait la face blême 5 

Tout justement comme un Saint de Carême ; 

Bonne d’ailleurs, et gente, à cela prés. 

La faculté sur ce point consultée, 

Après avoir la chose examinée, 

Dit que bientôt Madame tomberait 10 

En fièvre lente, et puis qu’elle mourrait. 

Force sera que cette humeur la mange, 

A moins que de… l’à moins est bien étrange, 

A moins enfin qu’elle n’ait à souhait 

Compagnie d’homme. Hippocrate ne fait 15 

Choix de ses mots, et tant tourner ne sait. 

Jésus ! reprit toute scandalisée 

Madame Abbesse : Hé ! que dites-vous là ? 

Fi ! Nous disons, repartit à cela 

La faculté, que pour chose assurée 20 

Vous en mourrez, à moins d’un bon galant : 

Bon le faut-il, c’est un point important ; 

Autre que bon n’est ici suffisant ; 

  

Et, Si bon n’est, deux en prendrez, Madame. 

Ce fut bien pis ; non pas que dans son Ame 25 

Ce bon ne fût par elle souhaité ; 

Mais le moyen que sa Communauté 

Lui vit sans peine approuver telle chose ! 



Honte souvent est de dommage cause. 

Sœur Agnès dit : Madame, croyez les. 30 

Un tel remède est chose bien mauvaise, 

S’il a le goût méchant à beaucoup près 

Comme la mort. Vous faites cent secrets, 

Faut-il qu’un seul vous choque et vous déplaise ? 

Vous en parlez, Agnès, bien à votre aise, 35 

Reprit l’Abbesse : or cà, par votre Dieu, 

Le feriez-vous ? Mettez-vous en mon lieu. 

Oui-da, Madame ; et dis bien davantage : 

Votre santé m’est chère jusque là 

Que, s’il fallait pour vous souffrir cela, 40 

Je ne voudrais que dans ce témoignage 

D’affection pas une de céans 

Me devançât. Mille remerciements 

A sœur Agnès donnés par son Abbesse, 

La faculté dit adieu là dessus, 45 

Et protesta de ne revenir plus. 

Tout le Couvent se trouvait en tristesse, 

Quand sœur Agnès, qui n’était de ce lieu 

La moins sensée, au reste bonne lame, 

Dit à ses sœurs : Tout ce qui tient Madame 50 

Est seulement belle honte de Dieu : 

Par charité n’en est-il point quelqu’une 

Pour lui montrer l’exemple et le chemin ? 

Cet avis fût approuvé de chacune ; 

On l’applaudit, il court de main en main. 55 

Pas une n’est qui montre en ce dessein 

De la froideur, soit None, soit Nonette, 

 

Mère Prieure, ancienne, ou discrète. 

Le billet trotte ; on fait venir des gens 

De toute guise, et des noirs, et des blancs, 60 

Et des tannés. L’escadron, dit l’histoire, 

Ne fut petit, ni, comme l’on peut croire ; 

Lent à montrer de sa part le chemin. 



Ils ne cédaient à pas une Nonain 

Dans le désir de faire que Madame 65 

Ne fût honteuse, ou bien n’eut dans son âme 

Tel recipé, possible, à contre-cœur. 

De ses brebis à peine la première 

A fait le saut, qu’il suit une autre sœur ; 

Une troisième entre dans la carrière ; 70 

Nulle ne veut demeurer en arrière. 

Presse se met pour n’être la dernière 

Qui ferait voir son zèle et sa ferveur 

A mère Abbesse. Il n’est aucune brebis 

Qui ne s’y jette, ainsi que les moutons 75 

De Dindenaut, dont tantôt nous parlions, 

S’allaient jeter chez la gent portécaille. 

Que dirai-je de plus ? Enfin l’impression 

Qu’avait l’Abbesse encontre ce remède, 

Sage rendue, à tant d’exemples cède. 80 

Un jouvenceau fait l’opération 

Sur la malade. Elle redevient rose, 

Œillet, aurore, et si quelque autre chose 

De plus riant se peut imaginer. 

O doux remède ! Ô remède à donner ! 85 

Remède ami de mainte Créature, 

Ami des gens, ami de la nature, 

Ami de tout ! Point d’honneur excepté. 

Point d’honneur est une autre maladie : 

Dans ses écrits Madame faculté 90 

N’en parle point. Que de maux en la vie ! 
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