

Je forme une entreprise qui n'eut jamais d'exemple, et dont l'exécution n'aura point d'imitateur. Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature, et cet homme, ce sera moi.

5 Moi seul. Je sens mon cœur, et je connais les hommes. Je ne suis fait
comme aucun de ceux que j'ai vus ; j'ose croire n'être fait comme aucun de
ceux qui existent. Si je ne vaudrais pas mieux, au moins je suis autre. Si la nature
a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel elle m'a jeté, c'est ce dont
on ne peut juger qu'après m'avoir lu.

10 Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra, je
viendrai, ce livre à la main, me présenter devant le souverain juge. Je dirai
hautement : voilà ce que j'ai fait, ce que j'ai pensé, ce que je fus. J'ai dit le
bien et le mal avec la même franchise. Je n'ai rien tu de mauvais, rien ajouté
de bon ; et s'il m'est arrivé d'employer quelque ornement indifférent, ce n'a
jamais été que pour remplir un vide occasionné par mon défaut de mémoire.
15 J'ai pu supposer vrai ce que je savais avoir pu l'être, jamais ce que je savais
être faux. Je me suis montré tel que je fus : méprisable et vil quand je l'ai
été ; bon, généreux, sublime, quand je l'ai été : j'ai dévoilé mon intérieur tel
que tu l'as vu toi-même. Être éternel, rassemble autour de moi l'innombrable
foule de mes semblables ; qu'ils écoutent mes confessions, qu'ils gémissent
20 de mes indignités, qu'ils rougissent de mes misères. Que chacun d'eux
découvre à son tour son cœur au pied de ton trône avec la même sincérité, et
puis qu'un seul te dise, s'il l'ose, *je fus meilleur que cet homme-là*.

Incipit des *Confessions* de Jean-Jacques Rousseau (Posthume - 1782)