
« Je ne prétends à rien qu’au naturel, et pour chaque action, le plaisir que j’y 

prends m’est signe que je devais la faire.  

– Cela peut mener loin, lui dis-je.  

– J’y compte bien, reprit Ménalque. Ah ! si tous ceux qui nous entourent 

pouvaient se persuader de cela. Mais la plupart d’entre eux pensent n’obtenir 5 

d’eux-mêmes rien de bon que par la contrainte ; ils ne se plaisent que 

contrefaits. C’est à soi-même que chacun prétend le moins ressembler. 

Chacun se propose un patron, puis l’imite ; même il ne choisit pas le patron 

qu’il imite ; il accepte un patron tout choisi. Il y a pourtant, je le crois, d’autres 

choses à lire, dans l’homme. On n’ose pas. On n’ose pas tourner la page. Lois 10 

de l’imitation ; je les appelle : lois de la peur. On a peur de se trouver seul : 

et l’on ne se trouve pas du tout. Cette agoraphobie morale m’est odieuse ; 

c’est la pire des lâchetés. Pourtant c’est toujours seul qu’on invente. Mais qui 

cherche ici d’inventer ? Ce que l’on sent en soi de différent, c’est précisément 

ce que l’on possède de rare, ce qui fait à chacun sa valeur ; et c’est là ce que 15 

l’on tâche de supprimer. On imite. Et l’on prétend aimer la vie. » 

 

  

  

 

Extrait de L’Immoraliste d’André Gide (1902) 

 


