
 

 

Je m’étais fait donner pour mes étrennes le gros livre de chimie de 

Troost. Ce fut ma tante Lucile qui me l’offrit ; ma tante Claire, à qui je l’avais 

d’abord demandé, trouvait ridicule de me faire cadeau d’un livre de classe ; 

mais je criai si fort qu’aucun autre livre ne pouvait me faire plus de plaisir, 

que ma tante Lucile accéda. Elle avait ce bon esprit de s’inquiéter, pour me 5 

contenter, de mes goûts plus que des siens propres, et c’est à elle que je dus 

également, quelques années plus tard, la collection des Lundis de Sainte-

Beuve, puis La Comédie humaine de Balzac. Mais je reviens à la chimie.  

Je n’avais encore que treize ans, mais je proteste qu’aucun étudiant 

jamais ne plongea dans ce livre avec plus d’activité que je ne fis. Il va sans 10 

dire, toutefois, qu’une partie de l’intérêt que je prenais à cette lecture pendait 

aux expériences que je me proposais de tenter. Ma mère consentait à ce que 

cette office y servît, qui se trouvait à l’extrémité de notre appartement de la 

rue de Tournon, à côté de ma chambre, et où j’élevais des cochons de 

Barbarie. C’est là que j’installai un petit fourneau à alcool, mes matras et mes 15 

appareils. J’admire encore que ma mère m’ait laissé faire ; soit qu’elle ne se 

rendît pas nettement compte des risques que couraient les murs, le plancher 

et moi-même, ou peut-être estimant qu’il valait la peine de les courir s’il 

devait en sortir pour moi quelque profit, elle mit à ma disposition, 

hebdomadairement, une somme assez rondelette que j’allais aussitôt 20 

dépenser place de la Sorbonne ou rue de l’Ancienne-Comédie en tubes, 

cornues, éprouvettes, sels, métalloïdes et métaux – acides enfin, dont 

certains, je m’étonne aujourd’hui qu’on consentît à me les vendre ; mais sans 

doute le commis qui me servait me prenait-il pour un simple 

commissionnaire. Il arriva nécessairement qu’un beau matin le récipient dans 25 

lequel je fabriquais de l’hydrogène m’éclata au nez. C’était, il m’en souvient, 

l’expérience dite de « l’harmonica chimique » qui se fait avec le concours 

d’un verre de lampe… La production de l’hydrogène était parfaite ; j’avais 

assujetti le tube effilé par où le gaz devait sortir, que je m’apprêtais à 

enflammer ; d’une main je tenais l’allumette et de l’autre le verre de lampe 30 

dans le corps duquel la flamme avait mission de se mettre à chanter ; mais je 

n’eus pas plus tôt approché l’allumette, que la flamme, envahissant l’intérieur 

de l’appareil, projeta au diable verre, tubes et bouchons. Au bruit de 

l’explosion les cochons de Barbarie firent en hauteur un bond absolument 

extraordinaire et le verre de lampe m’échappa des mains. Je compris en 35 

tremblant que, pour peu que le récipient eût été plus solidement bouché, il 

m’eût éclaté au visage, et ceci me rendit plus réservé dans mes rapports avec 



les gaz. À partir de ce jour, je lus ma chimie d’un autre oeil. Je désignai d’un 

crayon bleu les corps tranquilles, ceux avec lesquels il y avait plaisir à 

commercer, d’un crayon rouge tous ceux qui se comportent d’une façon 40 

douteuse ou terrible.  

 

 

  

  

Extrait de Si le grain ne meurt d’André Gide (1926) 

 


