
On fit asseoir les galériens dans la boue, sur les pavés inondés ; on leur 

essaya les colliers ; puis deux forgerons de la chiourme, armés d’enclumes 

portatives, les leur rivèrent à froid à grands coups de masses de fer. C’est un 

moment affreux, où les plus hardis pâlissent. Chaque coup de marteau, asséné 

sur l’enclume appuyée à leur dos, fait rebondir le menton du patient ; le 5 

moindre mouvement d’avant en arrière lui ferait sauter le crâne comme une 

coquille de noix.  

Après cette opération, ils devinrent sombres. On n’entendait plus que le 

grelottement des chaînes, et par intervalles un cri et le bruit sourd du bâton 

des gardes-chiourme sur les membres des récalcitrants. Il y en eut qui 10 

pleurèrent ; les vieux frissonnaient et se mordaient les lèvres. Je regardai avec 

terreur tous ces profils sinistres dans leurs cadres de fer.  

Ainsi, après la visite des médecins, la visite des geôliers ; après la visite 

des geôliers, le ferrage. Trois actes à ce spectacle. Un rayon de soleil reparut. 

On eût dit qu’il mettait le feu à tous ces cerveaux. Les forçats se levèrent à la 15 

fois, comme par un mouvement convulsif. Les cinq cordons se rattachèrent 

par les mains, et tout à coup se formèrent en ronde immense autour de la 

branche de la lanterne. Ils tournaient à fatiguer les yeux. Ils chantaient une 

chanson du bagne, une romance d’argot, sur un air tantôt plaintif, tantôt 

furieux et gai ; on entendait par intervalles des cris grêles, des éclats de rire 20 

déchirés et haletants se mêler aux mystérieuses paroles ; puis des 

acclamations furibondes ; et les chaînes qui s’entre-choquaient en cadence 

servaient d’orchestre à ce chant plus rauque que leur bruit. Si je cherchais 

une image du sabbat, je ne la voudrais ni meilleure ni pire.  

On apporta dans le préau un large baquet. Les gardes-chiourme 25 

rompirent la danse des forçats à coups de bâton, et les conduisirent à ce 

baquet, dans lequel on voyait nager je ne sais quelles herbes dans je ne sais 

quel liquide fumant et sale. Ils mangèrent.  

Puis, ayant mangé, ils jetèrent sur le pavé ce qui restait de leur soupe et 

de leur pain bis, et se remirent à danser et à chanter. Il paraît qu’on leur laisse 30 

cette liberté le jour du ferrage et la nuit qui le suit.  

J’observais ce spectacle étrange avec une curiosité si avide, si 

palpitante, si attentive, que je m’étais oublié moi-même. Un profond 

sentiment de pitié me remuait jusqu’aux entrailles, et leurs rires me faisaient 

pleurer.  35 

Tout à coup, à travers la rêverie profonde où j’étais tombé, je vis la 

ronde hurlante s’arrêter et se taire. Puis tous les yeux se tournèrent vers la 

fenêtre que j’occupais. — Le condamné ! Le condamné ! crièrent-ils tous en 

me montrant du doigt ; et les explosions de joie redoublèrent.  



Je restai pétrifié.  40 

J’ignore d’où ils me connaissaient et comment ils m’avaient reconnu.  

— Bonjour ! Bonsoir ! me crièrent-ils avec leur ricanement atroce. Un 

des plus jeunes, condamné aux galères perpétuelles, face luisante et plombée, 

me regarda d’un air d’envie en disant : — Il est heureux ! Il sera rogné ! 

Adieu, camarade !  45 

Je ne puis dire ce qui se passait en moi. J’étais leur camarade en effet. 

La Grève est sœur de Toulon. J’étais même placé plus bas qu’eux ; ils me 

faisaient honneur. Je frissonnai.  

Oui, leur camarade ! Et quelques jours plus tard, j’aurais pu aussi, moi, 

être un spectacle pour eux.  50 

J’étais demeuré à la fenêtre, immobile, perclus, paralysé. Mais quand je 

vis les cinq cordons s’avancer, se ruer vers moi avec des paroles d’une 

infernale cordialité ; quand j’entendis le tumultueux fracas de leurs chaînes, 

de leurs clameurs, de leurs pas, au pied du mur, il me sembla que cette nuée 

de démons escaladait ma misérable cellule ; je poussai un cri, je me jetai sur 55 

la porte d’une violence à la briser ; mais pas moyen de fuir. Les verrous 

étaient tirés en dehors. Je heurtai, j’appelai avec rage. Puis il me sembla 

entendre de plus près encore les effrayantes voix des forçats. Je crus voir 

leurs têtes hideuses paraître déjà au bord de ma fenêtre, je poussai un second 

cri d’angoisse, et je tombai évanoui.  60 

 

 

   

 

 

 

Extrait de Le Dernier jour d’un condamné, de Victor Hugo (1829) 

 


