
Murs, ville, 

Et port. 

Asile 

De mort, 

Mer grise 5 

Où brise 

La brise, 

Tout dort. 

 

  

Dans la plaine 

Naît un bruit. 10 

C’est l’haleine 

De la nuit. 

Elle brame 

Comme une âme 

Qu’une flamme 15 

Toujours suit ! 

 

  

La voix plus haute 

Semble un grelot. 

D’un nain qui saute 

C’est le galop. 20 

Il fuit, s’élance, 

Puis en cadence 

Sur un pied danse 

Au bout d’un flot. 

 

  

La rumeur approche. 25 

L’écho la redit. 

C’est comme la cloche 

D’un couvent maudit ; 

Comme un bruit de foule, 

Qui tonne et qui roule, 30 

Et tantôt s’écroule, 

Et tantôt grandit. 

 



  

Dieu ! la voix sépulcrale 

Des Djinns !… Quel bruit ils font ! 

Fuyons sous la spirale 35 

De l’escalier profond. 

Déjà s’éteint ma lampe, 

Et l’ombre de la rampe, 

Qui le long du mur rampe, 

Monte jusqu’au plafond. 40 

 

  

C’est l’essaim des Djinns qui passe. 

Et tourbillonne en sifflant ! 

Les ifs, que leur vol fracasse, 

Craquent comme un pin brûlant. 

Leur troupeau, lourd et rapide, 45 

Volant dans l’espace vide, 

Semble un nuage livide 

Qui porte un éclair au flanc. 

 

 

Ils sont tout près ! — Tenons fermée 

Cette salle, où nous les narguons. 50 

Quel bruit dehors ! Hideuse armée 

De vampires et de dragons ! 

La poutre du toit descellée 

Ploie ainsi qu’une herbe mouillée, 

Et la vieille porte rouillée 55 

Tremble, à déraciner ses gonds ! 

 

  

Cris de l’enfer ! Voix qui hurle et qui pleure ! 

L’horrible essaim, poussé par l’aquilon, 

Sans doute, ô ciel ! s’abat sur ma demeure. 

Le mur fléchit sous le noir bataillon. 60 

La maison crie et chancelle penchée, 

Et l’on dirait que, du sol arrachée, 

Ainsi qu’il chasse une feuille séchée, 

Le vent la roule avec leur tourbillon ! 



  

Prophète ! Si ta main me sauve 65 

De ces impurs démons des soirs, 

J’irai prosterner mon front chauve 

Devant tes sacrés encensoirs ! 

Fais que sur ces portes fidèles 

Meure leur souffle d’étincelles, 70 

Et qu’en vain l’ongle de leurs ailes 

Grince et crie à ces vitraux noirs ! 

 

  

Ils sont passés ! — Leur cohorte 

S’envole, et fuit, et leurs pieds 

Cessent de battre ma porte 75 

De leurs coups multipliés. 

L’air est plein d’un bruit de chaînes, 

Et dans les forêts prochaines 

Frissonnent tous les grands chênes, 

Sous leur vol de feu pliés ! 80 

 

  

De leurs ailes lointaines 

Le battement décroît, 

Si confus dans les plaines, 

Si faible, que l’on croit 

Ouïr la sauterelle 85 

Crier d’une voix grêle, 

Ou pétiller la grêle 

Sur le plomb d’un vieux toit. 

 

  

D’étranges syllabes 

Nous viennent encor ; 90 

Ainsi, des arabes 

Quand sonne le cor, 

Un chant sur la grève 

Par instants s’élève, 

Et l’enfant qui rêve 95 

Fait des rêves d’or. 



 

  

Les Djinns funèbres, 

Fils du trépas, 

Dans les ténèbres 

Pressent leurs pas ; 100 

Leur essaim gronde : 

Ainsi, profonde, 

Murmure une onde 

Qu’on ne voit pas. 

  

 

Ce bruit vague 105 

Qui s’endort, 

C’est la vague 

Sur le bord ; 

C’est la plainte, 

Presque éteinte, 110 

D’une sainte 

Pour un mort. 

 

  

On doute 

La nuit… 

J’écoute : — 115 

Tout fuit, 

Tout passe ; 

L’espace 

Efface 

Le bruit. 120 
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