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Si quelque chose est effroyable, s’il existe une réalité qui dépasse le réve, c’est
ceci : vivre, voir le soleil, étre en pleine possession de la force virile, avoir la santé et
la joie, rire vaillamment, courir vers une gloire qu’on a devant soi, éblouissante, se
sentir dans la poitrine un poumon qui respire, un cceur qui bat, une volonté qui
raisonne, parler, penser, espérer, aimer, avoir une mere, avoir une femme, avoir des
enfants, avoir la lumiére, et tout a coup, le temps d’un cri, en moins d’une minute,
s’effondrer dans un abime, tomber, rouler, écraser, étre écrasé, voir des épis de blé,
des fleurs, des feuilles, des branches, ne pouvoir se retenir a rien, sentir son sabre
inutile, des hommes sous soi, des chevaux sur soi, se débattre en vain, les os brisés par
quelque ruade dans les ténebres, sentir un talon qui vous fait jaillir les yeux, mordre
avec rage des fers de chevaux, étouffer, hurler, se tordre, étre la—dessous, et se dire :
tout a I’heure j’étais un vivant !

La ou avait ralé ce lamentable désastre, tout faisait silence maintenant.
L’encaissement du chemin creux était comble de chevaux et de cavaliers
inextricablement amoncelés. Enchevétrement terrible. Il n’y avait plus de talus, les
cadavres nivelaient la route avec la plaine et venaient au ras du bord comme un
boisseau d’orge bien mesuré. Un tas de morts dans la partie haute, une riviere de sang
dans la partie basse ; telle était cette route, le soir du 18 juin 1815. Le sang coulait
jusque sur la chaussée de Nivelles et s’y extravasait en une large mare devant 1’abattis
d’arbres qui barrait la chaussée, a un endroit qu’on montre encore. C’est, on s’en
souvient, au point opposé, vers la chaussée de Genappe, qu’avait eu lieu
I’effondrement des cuirassiers. L’épaisseur des cadavres se proportionnait a la
profondeur du chemin creux. Vers le milieu, a I’endroit ou il devenait plan, 1a ou avait
passé¢ la division Delord, la couche des morts s’amincissait.

Le rédeur nocturne que nous venons de faire entrevoir au lecteur allait de ce cote,
il furetait cette immense tombe. Il regardait. 1l passait on ne sait quelle hideuse revue
des morts. Il marchait les pieds dans le sang.

Tout a coup il s’arréta.

A quelques pas devant lui, dans le chemin creux, au point ot finissait le monceau
des morts, de dessous cet amas d’hommes et de chevaux, sortait une main ouverte,
éclairée par la lune.

Cette main avait au doigt quelque chose qui brillait, et qui était un anneau d’or.

L’homme se courba, demeura un moment accroupi, et quand il se releva, il n’y
avait plus d’anneau a cette main.

Il ne se releva pas précisément ; il resta dans une attitude fausse et effarouchée,
tournant le dos au tas de morts, scrutant 1’horizon, a genoux, tout I’avant du corps
portant sur les deux index appuyes a terre, la téte guettant par—dessus le bord du chemin
Creux.
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