
Autour d’un grand feu qui brûlait sur une large dalle ronde, et qui pénétrait 

de ses flammes les tiges rougies d’un trépied vide pour le moment, quelques tables 

vermoulues étaient dressées, çà et là, au hasard, sans que le moindre laquais 

géomètre eût daigné ajuster leur parallélisme ou veiller à ce qu’au moins elles ne 

se coupassent pas à des angles trop inusités. Sur ces tables reluisaient quelques 5 

pots ruisselants de vin et de cervoise, et autour de ces pots se groupaient force 

visages bachiques, empourprés de feu et de vin. C’était un homme à gros ventre et 

à joviale figure qui embrassait bruyamment une fille de joie, épaisse et charnue. 

C’était une espèce de faux soldat, un narquois, comme on disait en argot, qui 

défaisait en sifflant les bandages de sa fausse blessure, et qui dégourdissait son 10 

genou sain et vigoureux, emmailloté depuis le matin dans mille ligatures. Au 

rebours, c’était un malingreux qui préparait avec de l’éclaire et du sang de bœuf sa 

jambe de Dieu du lendemain. Deux tables plus loin, un coquillart, avec son 

costume complet de pèlerin, épelait la complainte de Sainte-Reine, sans oublier la 

psalmodie et le nasillement. Ailleurs un jeune hubin prenait leçon d’épilepsie d’un 15 

vieux sabouleux qui lui enseignait l’art d’écumer en mâchant un morceau de savon. 

À côté, un hydropique se dégonflait, et faisait boucher le nez à quatre ou cinq 

larronnesses qui se disputaient à la même table un enfant volé dans la soirée. (…) 

Le gros rire éclatait partout, et la chanson obscène. Chacun tirait à soi, glosant 

et jurant sans écouter le voisin. Les pots trinquaient, et les querelles naissaient au 20 

choc des pots, et les pots ébréchés faisaient déchirer les haillons. 

Un gros chien, assis sur sa queue, regardait le feu. Quelques enfants étaient 

mêlés à cette orgie. L’enfant volé, qui pleurait et criait. Un autre, gros garçon de 

quatre ans, assis les jambes pendantes sur un banc trop élevé, ayant de la table 

jusqu’au menton, et ne disant mot. Un troisième étalant gravement avec son doigt 25 

sur la table le suif en fusion qui coulait d’une chandelle. Un dernier, petit, accroupi 

dans la boue, presque perdu dans un chaudron qu’il raclait avec une tuile et dont il 

tirait un son à faire évanouir Stradivarius.  

Un tonneau était près du feu, et un mendiant sur le tonneau. C’était le roi sur 

son trône. 30 

Les trois qui avaient Gringoire l’amenèrent devant ce tonneau, et toute la 

bacchanale fit un moment silence, excepté le chaudron habité par l’enfant. 

Gringoire n’osait souffler ni lever les yeux. 

— Hombre, quita tu sombrero, dit l’un des trois drôles à qui il était ; et avant 

qu’il eût compris ce que cela voulait dire, l’autre lui avait pris son chapeau.  35 
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