
La nature de l’amour propre et de ce moi humain est de n’aimer que soi, 

et de ne considérer que soi. Mais que fera-t-il ? Il ne saurait empêcher que 

cet objet qu’il aime ne soit plein de défauts et de misére. Il veut être grand, 

et il se voit petit. Il veut être heureux, et il se voit misérable. Il veut être 

parfait, et il se voit plein d’imperfections. Il veut être l’objet de l’amour et de 5 

l’estime des hommes, et il voit que ses défauts ne méritent que leur aversion 

et leur mépris. Cet embarras où il se trouve produit en lui la plus injuste et la 

plus criminelle passion qu’il soit possible de s’imaginer. Car il conçoit une 

haine mortelle contre cette vérité qui le reprend, et qui le convainc de ses 

défauts. Il désirerait de l’anéantir, et, ne pouvant la détruire en elle-même, il 10 

la détruit autant qu’il peut dans sa connaissance et dans celle des autres ; 

c’est-à-dire qu’il met tout son soin à couvrir ses défauts et aux autres et à soi-

même, et qu’il ne peut souffrir qu’on les lui fasse voir ni qu’on les voie. 

C’est sans doute un mal que d’être plein de défauts, mais c’est encore 

un plus grand mal que d’en être plein et de ne les vouloir pas reconnaître, 15 

puisque c’est y ajouter encore celui d’une illusion volontaire. Nous ne 

voulons pas que les autres nous trompent, et nous ne trouvons pas juste qu’ils 

veuillent être estimés de nous plus qu’ils ne méritent. Il n’est donc pas juste 

aussi que nous les trompions et que nous voulions qu’ils nous estiment plus 

que nous ne méritons. 20 

Ainsi, lorsqu’ils ne nous découvrent que des imperfections et des vices 

que nous avons en effet, il est visible qu’ils ne nous font point de tort, puisque 

ce ne sont pas eux qui en sont cause ; et qu’ils nous font un bien, puisqu’ils 

nous aident à nous délivrer d’un mal, qui est l’ignorance de ces imperfections. 

Nous ne devons pas être fâchés qu’ils les connaissent et qu’ils nous 25 

méprisent, étant juste, qu’ils nous connaissent pour ce que nous sommes, et 

qu’ils nous méprisent si nous sommes méprisables. 

Voilà les sentiments qui naîtraient d’un cœur qui serait plein d’équité et 

de justice. Que devons-nous donc dire du nôtre en y voyant une disposition 

toute contraire ? Car n’est-il pas vrai que nous haïssons et  la vérité, et ceux 30 

qui nous la disent ; et que nous aimons qu’ils se trompent à notre avantage, 

et que nous voulons être estimés d’eux, autres que nous ne sommes en effet ? 

(…) 

Il y a différents degrés dans cette aversion pour la vérité ; mais on peut 

dire qu’elle est dans tous en quelque degré, parce qu’elle est inséparable de 35 

l’amour propre. C’est cette mauvaise délicatesse qui oblige ceux qui sont 

dans la nécessité de reprendre les autres de choisir tant de détours et de 

tempéraments pour éviter de les choquer. Il faut qu’ils diminuent nos défauts, 

qu’ils fassent semblant de les excuser, qu’ils y mêlent des louanges et des 



témoignages d’affection et d’estime. Avec tout cela, cette médecine ne laisse 40 

pas d’être amère à l’amour propre. Il en prend le moins qu’il peut, et toujours 

avec dégoût, et souvent même avec un secret dépit contre ceux qui la lui 

présentent. 

Il arrive de là que, si l’on a quelque intérêt d’être aimé de nous, on 

s’éloigne de nous rendre un office qu’on sait nous être désagréable : on nous 45 

traite comme nous voulons être traités. Nous haïssons la vérité, on nous la 

cache ; nous voulons être flattés, on nous flatte ; nous aimons à être trompés, 

on nous trompe. 

C’est ce qui fait que chaque degré de bonne fortune qui nous élève dans 

le monde nous éloigne davantage de la vérité, parce qu’on appréhende plus 50 

de blesser ceux dont l’affection est plus utile, et l’aversion plus dangereuse. 

Un Prince sera la fable de toute l’Europe, et lui seul n’en saura rien. Je ne 

m’en étonne pas : dire la vérité est utile à celui à qui on la dit, mais 

désavantageux à ceux qui la disent, parce qu’ils se font haïr. Or ceux qui 

vivent avec les princes aiment mieux leurs intérêts que celui du prince qu’ils 55 

servent, et ainsi ils n’ont garde de lui procurer un avantage en se nuisant à 

eux-mêmes. 

Ce malheur est sans doute plus grand et plus ordinaire dans les plus 

grandes fortunes ; mais les moindres n’en sont pas exemptes, parce qu’il y a 

toujours quelque intérêt à se faire aimer des hommes. Ainsi la vie humaine 60 

n’est qu’une illusion perpétuelle : on ne fait que s’entre-tromper et s’entre-

flatter. Personne ne parle de nous en notre présence comme il en parle en 

notre absence. L’union qui est entre les hommes n’est fondée que sur cette 

mutuelle tromperie ; et peu d’amitiés subsisteraient, si chacun savait ce que 

son ami dit de lui lorsqu’il n’y est pas, quoiqu’il en parle alors sincèrement 65 

et sans passion. 

L’homme n’est donc que déguisement, que mensonge et hypocrisie, et 

en soi-même et à l’égard des autres. Il ne veut pas qu’on lui dise la vérité. Il 

évite de la dire aux autres. Et toutes ces dispositions si éloignées de la justice 

et de la raison, ont une racine naturelle dans son cœur. 70 
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