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« Le moindre vice qui fat a reprendre en Francois Cenci, ce fut la
propension a un amour infame! ; le plus grand fut celui de ne pas croire en
Dieu. De sa vie on ne le vit entrer dans une église.

Mis trois fois en prison pour ses amours infadmes, il s’en tira en donnant
deux cent mille piastres aux personnes en faveur aupres des douze papes sous
lesquels il a successivement vécu. (Deux cent mille piastres font a peu pres
cing millions de 18372))

Je n’ai vu Francois Cenci que lorsqu’il avait déja les cheveux
grisonnants, sous le régne du pape Buoncompagni, quand tout était permis a
qui osait. C’était un homme d’a peu prés cing pieds quatre pouces?, fort bien
fait, quoique trop maigre ; il passait pour étre extrémement fort, peut-étre
faisait-il courir ce bruit lui-méme ; il avait les yeux grands et expressifs, mais
la paupiere supérieure retombait un peu trop ; il avait le nez trop avancé et
trop grand, les levres minces et un sourire plein de grace. Ce sourire devenait
terrible lorsqu’il fixait le regard sur ses ennemis ; pour peu qu’il fiit ému ou
irrité, 1l tremblait excessivement et de facon a I’incommoder. Je 1’ai vu dans
ma jeunesse, sous le pape Buoncompagni, aller a cheval de Rome a Naples,
sans doute pour quelqu’une de ses amourettes, il passait par les bois de San
Germano et de la Fajola, sans avoir nul souci des brigands, et faisait, dit-on,
la route en moins de vingt heures. Il voyageait toujours seul, et sans prévenir
personne ; quand son premier cheval était fatigué, il en achetait ou en volait
un autre. Pour peu qu’on fit des difficultés, il ne faisait pas difficulté, lui, de
donner un coup de poignard. Mais il est vrai de dire que du temps de ma
jeunesse, ¢’est-a-dire quand il avait quarante-huit ou cinquante ans, personne
n’était assez hardi pour lui résister. Son grand plaisir était surtout de braver
ses ennemis.

Il était fort connu sur toutes les routes des Etats de Sa Sainteté ; il payait
généreusement, mais aussi il était capable, deux ou trois mois aprés une
offense a lui faite, d’expédier un de ses sicaires pour tuer la personne qui
I’avait offensé.

La seule action vertueuse qu’il ait faite pendant toute sa longue vie, a
été de batir, dans la cour de son vaste palais prés du Tibre, une église dédiée
a saint Thomas, et encore il fut poussé a cette belle action par le désir
singulier d’avoir sous ses yeux les tombeaux de tous ses enfants, pour
lesquels il eut une haine excessive et contre nature, méme des leur plus tendre
jeunesse, quand ils ne pouvaient encore 1’avoir offensé en rien.

! ’homosexualité, la sodomie
2 Environ 12 millions d’euros
31,62m
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C’est la que je veux les mettre tous, disait-il souvent avec un rire amer
aux ouvriers qu’il employait a construire son église. Il envoya les trois ainés,
Jacques, Christophe et Roch, étudier a I'universit¢é de Salamanque en
Espagne. Une fois qu’ils furent dans ce pays lointain, il prit un malin plaisir
a ne leur faire passer aucune remise d’argent, de fagon que ces malheureux
jeunes gens, aprées avoir adressé a leur pere nombre de lettres, qui toutes
resterent sans réponse, furent réduits a la misérable nécessité de revenir dans
leur patrie en empruntant de petites sommes d’argent ou en mendiant tout le
long de la route.

A Rome, ils trouvérent un pére plus sévére et plus rigide, plus &pre que
jamais, lequel, malgré ses immenses richesses, ne voulut ni les vétir ni leur
donner I’argent nécessaire pour acheter les aliments les plus grossiers. Ces
malheureux furent forcés d’avoir recours au pape, qui for¢a Francois Cenci a
leur faire une petite pension. Avec ce secours fort médiocre ils se séparerent
de lui.

Bientot apres, a 1’occasion de ses amours infames, Frangois fut mis en
prison pour la troisiéme et derniere fois ; sur quoi les trois fréres solliciterent
une audience de notre saint pere le pape actuellement régnant, et le prierent
en commun de faire mourir Frangois Cenci leur pere, qui dirent-ils,
déshonorerait leur maison. Clément VIII en avait grande envie, mais il ne
voulut pas suivre sa premiére pensée, pour ne pas donner contentement a ces
enfants dénaturés, et il les chassa honteusement de sa présence.

Le pére, comme nous 1’avons dit plus haut, sortit de prison en donnant
une grosse somme d’argent a qui le pouvait protéger. On congoit que
I’étrange démarche de ses trois fils ainés dut augmenter encore la haine qu’il
portait a ses enfants. Il les maudissait a chaque instant, grands et petits, et
tous les jours il accablait de coups de baton ses deux pauvres filles qui
habitaient avec lui dans son palais.

La plus agée, quoique surveillée de pres, se donna tant de soins, qu’elle
parvint a faire présenter une supplique au pape ; elle conjura Sa Sainteté de
la marier ou de la placer dans un monastere. Clement VIII eut pitié de ses
malheurs, et la maria a Charles Gabrielli, de la famille la plus noble de
Gubbio ; Sa Saintete obligea le pere a donner une forte dot.

A ce coup imprévu, Francois Cenci montra une extréme colére, et pour
empécher que Béatrix, en devenant plus grande, n’elt I’idée de suivre
I’exemple de sa sceur, il la séquestra dans un des appartements de son
immense palais. La, personne n’eut la permission de voir Béatrix, alors a
peine &gée de quatorze ans, et déja dans tout I’éclat d’une ravissante beauté.
Elle avait surtout une gaieté, une candeur et un esprit comique que je n’ai
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jamais vu qu’a elle. Frangois Cenci lui portait lui-méme a manger. Il est a
croire que c’est alors que le monstre en devint amoureux, ou feignit d’en
devenir amoureux, afin de mettre au supplice sa malheureuse fille. Il lui
parlait souvent du tour perfide que lui avait jou€ sa sceur ainée, et, se mettant
en colére au son de ses propres paroles, finissait par accabler de coups
Beatrix.

Sur ces entrefaites, Roch Cenci son fils, fut tué par un charcutier, et
I’année suivante, Christophe Cenci fut tué par Paul Corso de Massa. A cette
occasion, il montra sa noire impiété, car aux funérailles de ses deux fils il ne
voulut pas dépenser méme un baioque pour des cierges. En apprenant le sort
de son fils Christophe, il s’écria qu’il ne pourrait gotliter quelque joie que
lorsque tous ses enfants seraient enterrés, et que, lorsque le dernier viendrait
a mourir, il voulait, en signe de bonheur, mettre le feu a son palais. Rome fut
étonnée de ce propos, mais elle croyait tout possible d’un pareil homme, qui
mettait sa gloire a braver tout le monde et le pape lui-méme.

(Ici il devient absolument impossible de suivre le narrateur romain dans
le récit fort obscur des choses étranges par lesquelles Francois Cenci chercha
a étonner ses contemporains. Sa femme et sa malheureuse fille furent, suivant
toute apparence, victimes de ses idées abominables.)

Toutes ces choses ne lui suffirent point ; il tenta avec des menaces, et
en employant la force de violer sa propre fille Béatrix, laquelle était déja
grande et belle ; il n’eut pas honte d’aller se placer dans son lit, lui se trouvant
dans un état complet de nudité. Il se promenait avec elle dans les salles de
son palais, lui étant parfaitement nu ; puis il la conduisait dans le lit de sa
femme, afin qu’a la lueur des lampes la pauvre Lucréce pat voir ce qu’il
faisait avec Béatrix.

Il donnait a entendre a cette pauvre fille une hérésie effroyable, que
j’ose a peine rapporter, a savoir que, lorsqu’un pere connait sa propre fille,
les enfants qui naissent sont nécessairement des saints, et que tous les plus
grands saints vénérés par 1’Eglise sont nés de cette fagon, c¢’est-a-dire que
leur grand-pere maternel a été leur pere. »

Extrait de « Les Cenci », nouvelle de Stendhal (1837)



