

## Assommons les pauvres !

Pendant quinze jours je m'étais confiné dans ma chambre, et je m'étais entouré des livres à la mode dans ce temps-là (il y a seize ou dix-sept ans) ; je veux parler des livres où il est traité de l'art de rendre les peuples heureux, sages et riches, en vingt-quatre heures. J'avais donc digéré, — avalé, veux-  
5 je dire, — toutes les élucubrations de tous ces entrepreneurs de bonheur public, — de ceux qui conseillent à tous les pauvres de se faire esclaves, et de ceux qui leur persuadent qu'ils sont tous des rois détrônés. — On ne trouvera pas surprenant que je fusse alors dans un état d'esprit avoisinant le vertige ou la stupidité.

10 Il m'avait semblé seulement que je sentais, confiné au fond de mon intellect, le germe obscur d'une idée supérieure à toutes les formules de bonne femme dont j'avais récemment parcouru le dictionnaire. Mais ce n'était que l'idée d'une idée, quelque chose d'infiniment vague.

Et je sortis avec une grande soif. Car le goût passionné des mauvaises  
15 lectures engendre un besoin proportionnel du grand air et des rafraîchissants.

Comme j'allais entrer dans un cabaret, un mendiant me tendit son chapeau, avec un de ces regards inoubliables qui culbuteraient les trônes, si l'esprit remuait la matière, et si l'œil d'un magnétiseur faisait mûrir les raisins.

20 En même temps, j'entendis une voix qui chuchotait à mon oreille, une voix que je reconnus bien ; c'était celle d'un bon Ange, ou d'un bon Démon, qui m'accompagne partout. Puisque Socrate avait son bon Démon, pourquoi n'aurais-je pas mon bon Ange, et pourquoi n'aurais-je pas l'honneur, comme Socrate, d'obtenir mon brevet de folie, signé du subtil Lélut et du bien-avisé  
25 Baillarger ?

Il existe cette différence entre le Démon de Socrate et le mien, que celui de Socrate ne se manifestait à lui que pour défendre, avertir, empêcher, et que le mien daigne conseiller, suggérer, persuader. Ce pauvre Socrate n'avait qu'un Démon prohibiteur ; le mien est un grand affirmateur, le mien est un  
30 Démon d'action, ou Démon de combat.

Or, sa voix me chuchotait ceci : « Celui-là seul est l'égal d'un autre, qui le prouve, et celui-là seul est digne de la liberté, qui sait la conquérir. »

Immédiatement, je sautai sur mon mendiant. D'un seul coup de poing,  
35 je lui bouchai un œil, qui devint, en une seconde, gros comme une balle. Je  
cassai un de mes ongles à lui briser deux dents, et comme je ne me sentais  
pas assez fort, étant né délicat et m'étant peu exercé à la boxe, pour assommer  
rapidement ce vieillard, je le saisis d'une main par le collet de son habit, de  
l'autre, je l'empoignai à la gorge, et je me mis à lui secouer vigoureusement  
40 la tête contre un mur. Je dois avouer que j'avais préalablement inspecté les  
environs d'un coup d'œil, et que j'avais vérifié que dans cette banlieue  
déserte je me trouvais, pour un assez long temps, hors de la portée de tout  
agent de police.

Ayant ensuite, par un coup de pied lancé dans le dos, assez énergique  
45 pour briser les omoplates, terrassé ce sexagénaire affaibli, je me saisis d'une  
grosse branche d'arbre qui traînait à terre, et je le battis avec l'énergie  
obstinée des cuisiniers qui veulent attendrir un beefsteack.

Tout à coup, — ô miracle ! ô jouissance du philosophe qui vérifie  
l'excellence de sa théorie ! — je vis cette antique carcasse se retourner, se  
50 redresser avec une énergie que je n'aurais jamais soupçonnée dans une  
machine si singulièrement détraquée, et, avec un regard de haine qui me parut  
*de bon augure*, le malandrin décrépît se jeta sur moi, me pocha les deux yeux,  
me cassa quatre dents, et avec la même branche d'arbre me battit dru comme  
plâtre. — Par mon énergique médication, je lui avais donc rendu l'orgueil et  
55 la vie.

Alors, je lui fis force signes pour lui faire comprendre que je considérais  
la discussion comme finie, et me relevant avec la satisfaction d'un sophiste  
du Portique, je lui dis : « Monsieur, *vous êtes mon égal* ! Veuillez me faire  
l'honneur de partager avec moi ma bourse ; et souvenez-vous, si vous êtes  
60 réellement philanthrope, qu'il faut appliquer à tous vos confrères, quand ils  
vous demanderont l'aumône, la théorie que j'ai eu la *douleur* d'essayer sur  
votre dos. »

Il m'a bien juré qu'il avait compris ma théorie, et qu'il obéirait à mes  
conseils.