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La belle Dorothée

Le soleil accable la ville de sa lumiére droite et terrible ; le sable est
¢blouissant et la mer miroite. Le monde stupéfié s’affaisse lachement et fait
la sieste, une sieste qui est une espéce de mort savoureuse ou le dormeur, a
demi éveillé, golte les voluptés de son anéantissement.

Cependant Dorothée, forte et fiere comme le soleil, s’avance dans la rue
déserte, seule vivante a cette heure sous I’immense azur, et faisant sur la
lumiere une tache éclatante et noire.

Elle s’avance, balangant mollement son torse si mince sur ses hanches
si larges. Sa robe de soie collante, d’un ton clair et rose, tranche vivement sur
les ténebres de sa peau et moule exactement sa taille longue, son dos creux
et sa gorge pointue.

Son ombrelle rouge, tamisant la lumiére, projette sur son visage sombre
le fard sanglant de ses reflets.

Le poids de son énorme chevelure presque bleue tire en arriére sa téte
délicate et lui donne un air triomphant et paresseux. De lourdes pendelogues
gazouillent secretement & ses mignonnes oreilles.

De temps en temps la brise de mer souléve par le coin sa jupe flottante
et montre sa jambe luisante et superbe ; et son pied, pareil aux pieds des
déesses de marbre que I’Europe enferme dans ses musées, imprime
fidélement sa forme sur le sable fin. Car Dorothée est si prodigieusement
coquette, que le plaisir d’étre admirée I’emporte chez elle sur 1’orgueil de
I’affranchie, et, bien qu’elle soit libre, elle marche sans souliers.

Elle s’avance ainsi, harmonieusement, heurcuse de vivre et souriant
d’un blanc sourire, comme si elle apercevait au loin dans I’espace un miroir
reflétant sa démarche et sa beauté.

A I’heure ou les chiens eux-mémes gémissent de douleur sous le soleil
qui les mord, quel puissant motif fait donc aller ainsi la paresseuse Dorothée,
belle et froide comme le bronze ?

Pourquoi a-t-elle quitté sa petite case si coquettement arrangee, dont les
fleurs et les nattes font a si peu de frais un parfait boudoir ; ou elle prend tant
de plaisir a se peigner, a fumer, a se faire éventer ou a se regarder dans le
miroir de ses grands éventails de plumes, pendant que la mer, qui bat la plage
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a cent pas de la, fait a ses réveries indécises un puissant et monotone
accompagnement, et que la marmite de fer, ou cuit un ragodt de crabes au riz
et au safran, lui envoie, du fond de la cour, ses parfums excitants ?

Peut-étre a-t-elle un rendez-vous avec quelque jeune officier qui, sur
des plages lointaines, a entendu parler par ses camarades de la célebre
Dorothée. Infailliblement elle le priera, la simple créature, de lui décrire le
bal de I’Opéra, et lui demandera si on peut y aller pieds nus, comme aux
danses du dimanche, ou les vieilles Cafrines elles-mémes deviennent ivres et
furieuses de joie ; et puis encore si les belles dames de Paris sont toutes plus
belles qu’elle.

Dorothée est admirée et choyée de tous, et elle serait parfaitement
heureuse si elle n’était obligée d’entasser piastre sur piastre pour racheter sa
petite sceur qui a bien onze ans, et qui est déja miire, et si belle ! Elle réussira
sans doute, la bonne Dorothée ; le maitre de 1’enfant est si avare, trop avare
pour comprendre une autre beauté que celle des écus !

Charles Baudelaire, Petits Poemes en prose (1869 - posthume)



