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Mme la duchesse de Bourgogne était grosse1 ; elle était fort 

incommodée. Le roi voulait aller à Fontainebleau contre sa coutume, dès le 

commencement de la belle saison, et l’avait déclaré. Il voulait ses voyages de 

Marly en attendant. Sa petite-fille l’amusait fort, il ne pouvait se passer d’elle, 

et tant de mouvements ne s’accommodaient pas avec son état. Mme de 5 

Maintenon en était inquiète, Fagon2 en glissait doucement son avis. Cela 

importunait le roi, accoutumé à ne se contraindre pour rien, et gâté pour avoir 

vu voyager ses maîtresses grosses, ou à peine relevées de couches, et toujours 

alors en grand habit. Les représentations sur les Marlys le chicanèrent sans 

les pouvoir rompre. Il différa seulement à deux reprises celui du lendemain 10 

de la Quasimodo, et n’y alla que le mercredi de la semaine suivante, malgré 

tout ce qu’on put dire et faire pour l’en empêcher, ou pour obtenir que la 

princesse demeurât à Versailles. 

Le samedi suivant, le roi se promenant après sa messe, et s’amusant au 

bassin des carpes entre le château et la Perspective, nous vîmes venir à pied 15 

là duchesse du Lude toute seule, sans qu’il y eût aucune dame avec le roi, ce 

qui arrivait rarement le matin. Il comprit qu’elle avait quelque chose de 

pressé à lui dire, il fut au-devant d’elle, et quand il en fut à peu de distance, 

on s’arrêta, et on le laissa seul la joindre. Le tête-à-tête ne fut pas long. Elle 

s’en retourna, et le roi revint vers nous, et jusque près des carpes sans mot 20 

dire. Chacun vit bien de quoi il était question, et personne ne se pressait de 

parler. À la fin le roi, arrivant tout auprès du bassin, regarda ce qui était là de 

plus principal, et sans adresser la parole à personne, dit d’un air de dépit ces 

seules paroles : « La duchesse de Bourgogne est blessée3. » Voilà M. de La 

Rochefoucauld à s’exclamer, M. de Bouillon, le duc de Tresmes et le 25 

maréchal de Boufflers à répéter à basse note, puis M. de La Rochefoucauld à 

se récrier plus fort que c’était le plus grand malheur du monde, et que s’étant 

déjà blessée d’autres fois, elle n’en aurait peut-être plus. « Eh ! Quand cela 

serait, interrompit le roi tout d’un coup avec colère, qui jusque-là n’avait dit 

mot, qu’est-ce que cela me ferait ? Est-ce qu’elle n’a pas déjà un fils ? Et 30 

quand il mourrait, est-ce que le duc de Berry n’est pas en âge de se marier et 

                                                           
1 Enceinte. 
2 Le médecin du roi (voir le texte « Fagon, médecin du roi ») 
3 Elle a fait une fausse couche. 



d’en avoir ? Et que m’importe qui me succède des uns ou des autres ? Ne 

sont-ce pas également mes petits-fils ? » Et tout de suite avec impétuosité : 

« Dieu merci, elle est blessée, puisqu’elle avait à l’être, et je ne serai plus 

contrarié dans mes voyages et dans tout ce que j’ai envie, de faire par les 35 

représentations des médecins et les raisonnements des matrones. J’irai et 

viendrai à ma fantaisie et on me laissera en repos. » Un silence à entendre 

une fourmi marcher succéda à cette espèce de sortie. On baissait les yeux, à 

peine osait-on respirer. Chacun demeura stupéfait. Jusqu’aux gens de 

bâtiments et aux jardiniers demeurèrent immobiles. Ce silence dura plus d’un 40 

quart d’heure. 

Le roi le rompit, appuyé sur la balustrade, pour parler d’une carpe. 

Personne ne répondit. Il adressa après la parole sur ces carpes à des gens des 

bâtiments qui ne soutinrent pas la conversation à l’ordinaire ; il ne fut 

question que de carpes avec eux. Tout fut languissant, et le roi s’en alla 45 

quelque temps après. Dès que nous osâmes nous regarder hors de sa vue, nos 

yeux se rencontrant se dirent tout. Tout ce qui se trouva là de gens furent pour 

ce moment les confidents les uns des autres. On admira, on s’étonna, on 

s’affligea, on haussa les épaules. Quelque éloignée que soit maintenant cette 

scène, elle m’est toujours également présente. M. de La Rochefoucauld était 50 

en furie, et pour cette fois n’avait pas tort. Le premier écuyer en pâmait 

d’effroi ; j’examinais, moi, tous les personnages, des yeux et des oreilles, et 

je me sus gré d’avoir jugé depuis longtemps que le roi n’aimait et ne comptait 

que lui, et était à soi-même sa fin dernière. Cet étrange propos retentit bien 

loin au delà de Marly.  55 
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