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Madame de Montespan disgraciée!

Peu a peu elle en vint a donner presque tout ce qu’elle avait aux pauvres.
Elle travaillait pour eux plusieurs heures par jour a des ouvrages bas et
grossiers, comme des chemises et d’autres besoins semblables, et y faisait
travailler ce qui I’environnait. Sa table, qu’elle avait aimée avec exces, devint
la plus frugale, ses jelnes fort multipliés; sa priere interrompait sa
compagnie et le plus petit jeu auquel elle s’amusait ; et a toutes les heures du
jour, elle quittait tout pour aller prier dans son cabinet. Ses macérations
étaient continuelles ; ses chemises et ses draps était de toile jaune la plus dure
et la plus grossiere, mais cachés sous des draps et une chemise ordinaire. Elle
portait sans cesse des bracelets, des jarretieres et une ceinture a pointes de
fer, qui lui faisait souvent des plaies ; et sa langue, autrefois si a craindre,
avait aussi sa pénitence. Elle était, de plus, tellement tourmentée des affres
de la mort, qu’elle payait plusieurs femmes dont I’emploi unique était de la
veiller. Elle couchait tous ses rideaux ouverts avec beaucoup de bougies dans
sa chambre, ses veilleuses autour d’elle qu’a toutes les fois qu’elle se
réveillait elle voulait trouver causant, joliant ou mangeant, pour se rassurer
contre leur assoupissement.

Parmi tout cela, elle ne put jamais se défaire de I’extérieur de reine
qu’elle avait usurpé dans sa faveur et qui la suivit dans sa retraite. (...)

Elle parlait a chacun comme une reine qui tient sa cour et qui honore en
adressant la parole. C’était toujours avec un air de grand respect, qui que ce
flt qui entrat chez elle ; et de visites elle n’en faisait jamais, non pas méme a
Monsieur, ni 8 Madame, ni a la grande Mademoiselle, ni a I’hotel de Condé.
Elle envoyait aux occasions aux gens qu’elle voulait favoriser, et point a tout
ce qui la voyait. Un air de grandeur répandu partout chez elle, et de nombreux
équipages toujours en désarroi ; belle comme le jour jusqu’au dernier
moment de sa vie, sans étre malade, et croyant toujours 1’étre et aller mourir.
Cette inquiétude I’entretenait dans le gotit de voyager ; et dans ses voyages
elle menait toujours sept ou huit personnes de compagnie. Elle en fut toujours
de la meilleure, avec des graces qui faisait passer ses hauteurs et qui leur était
adaptées. Il n’¢était pas possible d’avoir plus d’esprit, de fine politesse, des

! Issue d’une des plus grandes familles de France, Mme de Montespan avait été la maitresse du roi
Louis XIV, puis supplantée par Mme de Maintenon.
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expressions singuliéres, une éloguence, une justesse naturelle qui lui formait
comme un langage particulier, mais qui était délicieux et qu’elle
communiquait si bien par I’habitude, que ses niéces et les personnes assidues
aupres d’elle, ses femmes, celles que, sans ’avoir été, elle avait ¢levées chez
elle, le prenaient toutes, et qu’on le sent et on le reconnait encore aujourd’hui
dans le peu de personnes qui en restent. C’¢était le langage naturel de la
famille, de son frére et de ses sceurs. Sa dévotion ou peut-étre sa fantaisie
était de marier les gens, surtout les jeunes filles ; et comme elle avait peu a
donner apres toutes ses aumones, c’était souvent la faim et la soif qu’elle
mariait. Jamais, depuis sa sortie de la cour, elle ne s’abaissa a rien demander
pour soi ni pour autrui. Les ministres, les intendants, les juges n’entendirent
jamais parler d’elle. La derniére fois qu’elle alla 2 Bourbon?, et sans besoin,
comme elle faisait souvent, elle paya deux ans d’avance toutes les pensions
charitables, qu’elle faisait en grand nombre, presque toutes a de pauvre
noblesse, et doubla toutes ses aumones. Quoique en pleine santé, et de son
aveu, elle disait qu’elle croyait qu’elle ne reviendrait pas de ce voyage, et que
tous ces pauvres gens aurait, avec ces avances, le temps de chercher leur
subsistance ailleurs. En effet, elle avait toujours la mort présente ; elle en
parlait comme prochaine dans une fort bonne santé, et avec toutes ses
frayeurs, ses veilleuses et une préparation continuelle, elle n’avait jamais ni
meédecin ni méme de chirurgien.

Duc de Saint-Simon, Mémoires, Tome V, ch. 8 (posthume)

2 Ville recommandée pour la qualité de ses eaux thermales.



