
Une séparation 

 

 

Voici un terrible jour, ma chère enfant ; je vous avoue que je n’en puis plus. 

Je vous ai quittée dans un état qui augmente ma douleur. Je songe à tous les pas 

que vous faites et à tous ceux que je fais, et combien il s’en faut qu’en marchant 

toujours de cette sorte nous puissions jamais nous rencontrer. Mon cœur est en 

repos quand il est auprès de vous ; c’est son état naturel, et le seul qui peut lui 5 

plaire. Ce qui s’est passé ce matin me donne une douleur sensible, et me fait un 

déchirement dont votre philosophie sait les raisons : je les ai senties et les sentirai 

longtemps. J’ai le cœur et l’imagination tout remplis de vous; je n’y puis penser 

sans pleurer, et j’y pense toujours ; de sorte que l’état où je suis n’est pas une 

chose soutenable : comme il est extrême, j’espère qu’il ne durera pas dans cette 10 

violence. Je vous cherche toujours, et je trouve que tout me manque, parce que 

vous me manquez. Mes yeux, qui vous ont tant rencontrée depuis quatorze mois, 

ne vous trouvent plus : le temps agréable qui est passé rend celui-ci douloureux, 

jusqu’à ce que j’y sois un peu accoutumée ; mais ce ne sera jamais assez pour 

ne pas souhaiter ardemment de vous revoir et de vous embrasser. Je ne dois pas 15 

espérer mieux de l’avenir que du passé ; je sais ce que votre absence m’a fait 

souffrir; je serai encore plus à plaindre, parce que je me suis fait imprudemment 

une habitude nécessaire de vous voir. Il me semble que je ne vous ai point assez 

embrassée en partant ; qu’avais-je à ménager ? Je ne vous ai point assez dit 

combien je suis contente de votre tendresse ; je ne vous ai point assez 20 

recommandée à M. de Grignan ; je ne l’ai point assez remercié de toutes ses 

politesses et de toute l’amitié qu’il a pour moi; j’en attendrai les effets sur tous 

les chapitres : il y en a où il a plus d’intérêt que moi, quoique j’en sois plus 

touchée que lui. Je suis déjà dévorée de curiosité ; je n’espère de consolation que 

de vos lettres, qui me feront encore bien soupirer. En un mot, ma fille, je ne vis 25 

que pour vous : Dieu me fasse la grâce de l’aimer quelque jour comme je vous 

aime ! Je songe aux Pichons ; je suis toute pétrie des Grignans ; je tiens partout. 

Jamais un voyage n’a été si triste que le nôtre; nous ne disons pas un mot. Adieu, 

ma chère enfant, aimez-moi toujours : hélas! Nous revoilà dans les lettres. 

Assurez M. l’archevêque de mon respect très-tendre, et embrassez le coadjuteur; 30 

je vous recommande à lui. Nous avons encore dîné à vos dépens. Voilà M. de 

Saint-Géniez qui vient me consoler. Ma fille, plaignez-moi de vous avoir quittée. 

 

 Marquise de Sévigné, lettre à sa fille du jeudi 5 octobre 1673. A 

Montélimar. 


