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J’étais absolument ivre, fou de bonheur et de joie. Ici commence une
époque d’enthousiasme et de bonheur parfait. Ma joie, mon ravissement ne
diminuérent un peu que lorsque je devins dragon au 6e régiment, et encore
ce ne fut qu’une €clipse. Je ne croyais pas €tre alors au comble du bonheur
qu’un étre humain puisse trouver ici-bas.

Mais telle est la veérité pourtant. Et cela, quatre mois apres avoir été si
malheureux a Paris, quand je m’apercus ou crus m’apercevoir que Paris
n’était pas, par soi, le comble du bonheur.

Comment rendrais-je le ravissement de Rolle ?

Il faudra peut-étre relire et corriger ce passage, contre mon dessein, de
peur de mentir avec artifice comme Jean-Jacques Rousseau.

Comme le sacrifice de ma vie a ma fortune était fait et parfait, j’étais
excessivement hardi a cheval, mais hardi en demandant toujours au capitaine
Burelviller « Est-ce que je vais me tuer ? »

Heureusement, mon cheval était suisse et pacifique et raisonnable
comme un Suisse ; s’1l elit ét¢ romain et traitre, il m’elt tué cent fois.

Apparemment que je plus a M. Burelviller, et il s’appliqua a me former
en tout et il fut pour moi, de Genéve a Milan, pendant un voyage a quatre ou
cinq lieues par jour, ce qu’un excellent gouverneur doit étre pour un jeune
prince.

Notre vie ¢était une conversation agréable, mélée d’événements
singuliers et non sans quelque petit péril par conséquent, impossibilité de
I’apparence la plus €loignée de I’ennui. Je n’osais dire mes chimeéres ni parler
littérature a ce roué de vingt-huit a trente ans qui paraissait le contraire de
I’émotion.

Deés que nous arrivions a 1’étape, je le quittais, je donnais bien 1’étrenne
a son domestique pour soigner mon cheval, je pouvais donc aller réver en
paix.

A Rolle, ce me semble, arrivé de bonne heure, ivre de bonheur de la
lecture de la Nouvelle Héloise et de 1’idée d’aller passer a Vevey, prenant
peut-&tre Rolle pour Vevey, j’entendis tout a coup sonner en grande volée la
cloche majestueuse d’une église située dans la colline, a un quart de lieue au-
dessus de Rolle ou de Nyon, j’y montai. Je voyais ce beau lac s’étendre sous
mes yeux, le son de la cloche était une ravissante musique qui accompagnait
mes idées, en leur donnant une physionomie sublime.

La, ce me semble, a été mon approche la plus voisine du bonheur
parfait.

Pour un tel moment il vaut la peine d’avoir vécu.
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Dans la suite, je parlerai de moments semblables, ou le fond pour le
bonheur était peut-étre réel, mais la sensation était-elle aussi vive ? Le
transport du bonheur aussi parfait ?

Que dire d’un tel moment, sans mentir, sans tomber dans le roman ?

A Rolle ou Nyon, je ne sais lequel (& vérifier, il est facile de voir cette
église entourée de huit ou dix grands arbres) a Rolle exactement commenca
le temps heureux de ma vie, ce pouvait étre alors le 8 ou 10 de mai 1800.

Le cceur me bat encore en écrivant ceci, trente-six ans apres. Je quitte
mon papier, j’erre dans ma chambre et je reviens écrire. J’aime mieux
manquer quelque trait vrai que de tomber dans I’exécrable défaut de faire de
la déclamation, comme c’est I’'usage.

Stendhal, Vie de Henry Brulard (Posthume)



