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« Priez Dieu pour moi et pour monseigneur Fabrice del Dongo, premier grand
vicaire du diocése, qui demain matin va étre condamné aux galeres, ou, ce qui serait
moins béte, a la peine de mort. »

Les larmes des domestiques redoublérent et peu a peu se changerent en cris a
peu pres seditieux ; la duchesse monta dans son carrosse et se fit conduire au palais
du prince. Malgré I’heure indue, elle fit solliciter une audience par le général
Fontana, aide de camp de service ; elle n’était point en grand habit de cour, ce qui
jeta cet aide de camp dans une stupeur profonde. Quant au prince, il ne fut point
surpris, et encore moins faché de cette demande d’audience. Nous allons voir des
larmes répandues par de beaux yeux, se dit-il en se frottant les mains. Elle vient
demander grace ; enfin cette fiére beauté va s’humilier ! Elle était aussi trop
insupportable avec ses petits airs d’indépendance ! Ces yeux si parlants semblaient
toujours me dire, a la moindre chose qui la choquait : Naples ou Milan seraient un
séjour bien autrement aimable que votre petite ville de Parme. A la vérité je ne régne
pas sur Naples ou sur Milan ; mais enfin cette grande dame vient me demander
quelque chose qui dépend de moi uniquement et qu’elle brile d’obtenir ; j’ai
toujours pensé que 1’arrivée de ce neveu m’en ferait tirer pied ou aile.

Pendant que le prince souriait a ces pensées et se livrait a toutes ces prévisions
agréables, il se promenait dans son grand cabinet, a la porte duquel le général
Fontana était resté debout et raide comme un soldat au port d’armes. Voyant les yeux
brillants du prince, et se rappelant 1’habit de voyage de la duchesse, il crut a la
dissolution de la monarchie. Son ébahissement n’eut plus de bornes quand il entendit
le prince lui dire : — Priez madame la duchesse d’attendre un petit quart d’heure.
Le général aide de camp fit son demi-tour comme un soldat a la parade ; le prince
sourit encore : Fontana n’est pas accoutumé, se dit-il, a voir attendre cette fiére
duchesse : la figure étonnée avec laquelle il va lui parler du petit quart d’heure
d’attente préparera le passage aux larmes touchantes que ce cabinet va voir répandre.
Ce petit quart d’heure fut délicieux pour le prince ; il se promenait d’un pas ferme
et égal, il régnait. Il s’agit ici de ne rien dire qui ne soit parfaitement a sa place quels
que soient mes sentiments envers la duchesse, il ne faut point oublier que c’est une
des plus grandes dames de ma cour. Comment Louis XIV parlait-il aux princesses
ses filles quand il avait lieu d’en étre mécontent ? Et ses yeux s’arrétérent sur le
portrait du grand roi.

Le plaisant de la chose c’est que le prince ne songea point a se demander s’il
ferait grace a Fabrice et quelle serait cette grace. Enfin, au bout de vingt minutes, le
fidele Fontana se présenta de nouveau a la porte, mais sans rien dire. — La duchesse
Sanseverina peut entrer, cria le prince d’un air théatral. Les larmes vont commencer,
se dit-il, et, comme pour se préparer a un tel spectacle, il tira son mouchoir.
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Jamais la duchesse n’avait été aussi leste et aussi jolie ; elle n’avait pas vingt-
cing ans. En voyant son petit pas léger et rapide effleurer a peine les tapis, le pauvre
aide de camp fut sur le point de perdre tout a fait la raison.

— J’ai bien des pardons a demander a Votre Altesse Sérénissime, dit la
duchesse de sa petite voix légére et gaie, j’ai pris la liberté de me présenter devant
elle avec un habit qui n’est pas précisément convenable, mais Votre Altesse m’a
tellement accoutumée a ses bontés que j’ai 0Sé espérer qu’elle voudrait bien
m’accorder encore cette grace.

La duchesse parlait assez lentement, afin de se donner le temps de jouir de la
figure du prince ; elle était délicieuse a cause de 1’étonnement profond et du reste de
grands airs que la position de la téte et des bras accusait encore. Le prince était resté
comme frappé de la foudre ; de sa petite voix aigre et troublée il s’écriait de temps
a autre en articulant a peine : Comment! Comment! La duchesse, comme par
respect, apres avoir fini son compliment, lui laissa tout le temps de répondre ; puis
elle ajouta :

— Jose espérer que Votre Altesse Sérénissime daigne me pardonner
I’incongruité de mon costume ; mais, en parlant ainsi, ses yeux moqueurs brillaient
d’un si vif éclat que le prince ne put le supporter ; il regarda au plafond, ce qui chez
lui était le dernier signe du plus extréme embarras.

— Comment ! Comment ! dit-il encore ; puis il eut le bonheur de trouver une
phrase : — Madame la duchesse, asseyez-vous donc ; il avanca lui-méme un fauteuil
et avec assez de grace. La duchesse ne fut point insensible a cette politesse, elle
modéra la pétulance de son regard.

— Comment ! Comment ! répéta encore le prince en s’agitant dans son fauteuil,
sur lequel on et dit qu’il ne pouvait trouver de position solide.

— Je vais profiter de la fraicheur de la nuit pour courir la poste, reprit la
duchesse, et, comme mon absence peut étre de quelque durée, je n’ai point voulu
sortir des états de Son Altesse Sérénissime sans la remercier de toutes les bontés que
depuis cing années elle a daigné avoir pour moi. A ces mots le prince comprit enfin ;
il devint péle : ¢’était I’homme du monde qui souffrait le plus de se voir trompé dans
ses préevisions ; puis il prit un air de grandeur tout a fait digne du portrait de
Louis XIV qui était sous ses yeux. A la bonne heure, se dit la duchesse, voila un
homme.

— Et quel est le motif de ce départ subit ? dit le prince d’un ton assez ferme.

— J’avais ce projet depuis longtemps, répondit la duchesse, et une petite
insulte que 1’on fait 8 Monsignore del Dongo que demain 1’on va condamner a mort
ou aux galeres, me fait hater mon depart.

— Et dans quelle ville allez-vous ?



80

85

90

95

100

105

110

— A Naples, je pense. Elle ajouta en se levant : il ne me reste plus qu’a prendre
congé de Votre Altesse Serénissime et a la remercier trés humblement de ses
anciennes bontés. A son tour, elle parlait d’un air si ferme que le prince vit bien que
dans deux secondes tout serait fini ; I’éclat du départ ayant eu licu, il savait que tout
arrangement était impossible ; elle n’était pas femme a revenir sur ses démarches. Il
courut apres elle.

— Mais vous savez bien, madame la duchesse, lui dit-il en lui prenant la main,
que toujours je vous ai aimée, et d’'une amitié¢ a laquelle il ne tenait qu’a vous de
donner un autre nom. Un meurtre a été commis, ¢’est ce qu’on ne saurait nier ; j’ai
confi¢ ’instruction du proces a mes meilleurs juges...

A ces mots, la duchesse se releva de toute sa hauteur ; toute apparence de
respect et méme d’urbanité disparut en un clin d’ceil ; la femme outragée parut
clairement, et la femme outragée s’adressant a un étre qu’elle sait de mauvaise foi.
Ce fut avec I’expression de la colere la plus vive et méme du mépris, qu’elle dit au
prince en pesant sur tous les mots :

— Je quitte a jamais les Etats de Votre Altesse Sérénissime, pour ne jamais
entendre parler du fiscal Rassi, et des autres infames assassins qui ont condamné a
mort mon neveu et tant d’autres ; si Votre Altesse Sérénissime ne veut pas méler un
sentiment d’amertume aux derniers instants que je passe aupres d’un prince poli et
spirituel quand il n’est pas trompé, je la prie trés humblement de ne pas me rappeler
1’idée de ces juges infames qui se vendent pour mille écus ou une croix.

L’accent admirable et surtout vrai avec lequel furent prononcées ces paroles fit
tressaillir le prince ; il craignit un instant de voir sa dignité compromise par une
accusation encore plus directe, mais au total sa sensation finit bient6t par étre de
plaisir ; il admirait la duchesse ; I’ensemble de sa personne atteignit en ce moment
une beauté sublime. Grand Dieu ! Qu’elle est belle, se dit le prince ; on doit passer
quelgue chose a une femme unique et telle que peut-étre il n’en existe pas une
seconde dans toute 1’Italie... Eh bien ! avec un peu de bonne politique il ne serait
peut-Etre pas impossible d’en faire un jour ma maitresse ; il y a loin d’un tel étre a
cette poupée de marquise Balbi, et qui encore chaque année vole au moins trois cent
mille francs & mes pauvres sujets... Mais 1’ai-je bien entendu ? pensa-t-il tout a
coup ; elle a dit condamné mon neveu et tant d’autres ; alors la colere surnagea, et
ce fut avec une hauteur digne du rang supréme que le prince dit, aprés un silence :

— Et que faudrait-il faire pour que madame ne partit point ?

— Quelque chose dont vous n’étes pas capable, répliqua la duchesse avec
I’accent de I’ironie la plus amére et du mépris le moins déguisé.

Stendhal, La Chartreuse de Parme (1839)



