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La porte fut dégagée, Julien put entrer.

Puisqu’elle passe pour si remarquable aux yeux de ces poupées, elle
vaut la peine que je I’étudie, pensa-t-il. Je comprendrai quelle est la
perfection pour ces gens-la.

Comme il la cherchait des yeux, Mathilde le regarda. Mon devoir
m’appelle, se dit Julien ; mais il n’y avait plus d’humeur que dans son
expression. La curiosité le faisait avancer avec un plaisir, que la robe fort
basse des épaules de Mathilde augmenta bien vite, a la vérit¢ d’une maniere
peu flatteuse pour son amour-propre. Sa beauté a de la jeunesse, pensa-t-il.
Cing ou six jeunes gens parmi lesquels Julien reconnut ceux qu’il avait
entendus a la porte, étaient entre elle et lui.

— Vous, monsieur, qui avez été ici tout I’hiver, lui dit-elle, n’est-il pas
vrai que ce bal est le plus joli de la saison ? Il ne répondait pas.

— Ce quadrille de Coulon me semble admirable, et ces dames le
dansent d’une fagon parfaite. Les jeunes gens se retournérent pour voir quel
était ’homme heureux dont on voulait absolument avoir une réponse. Elle ne
fut pas encourageante.

— Je ne saurais étre un bon juge, mademoiselle ; je passe ma vie a
écrire : c’est le premier bal de cette magnificence que j’aie vu.

Les jeunes gens a moustaches furent scandalisés.

— Vous étes un sage, monsieur Sorel, reprit-on avec un intérét plus
marque ; vous voyez tous ces bals, toutes ces fétes, comme un philosophe,
comme J.-J. Rousseau. Ces folies vous étonnent sans vous séduire.

Un mot venait d’éteindre I’imagination de Julien, et de chasser de son
ceeur toute illusion. Sa bouche prit I’expression d’un dédain un peu exagéré
peut-étre.

— J.-J. Rousseau, répondit-il, n’est a mes yeux qu’un sot, lorsqu’il
s’avise de juger le grand monde ; il ne le comprenait pas, et y portait le coeur
d’un laquais parvenu.

— Il a fait le Contrat Social, dit Mathilde, du ton de la vénération.

— Tout en préchant la république et le renversement des dignités
monarchiques, ce parvenu est ivre de bonheur, si un duc change la direction
de sa promenade apres diner, pour accompagner un de ses amis.

— Ah, oui ! Le duc de Luxembourg a Montmorency accompagne un
M. Coindet du coté de Paris..., reprit mademoiselle de La Mole, avec le
plaisir et ’abandon de la premicre jouissance de pédanterie. Elle était ivre de
son savoir, a peu prés comme 1’académicien qui découvrit I’existence du roi
Feretrius. L’ceil de Julien resta pénétrant et sévere. Mathilde avait eu un
moment d’enthousiasme ; la froideur de son partner la déconcerta
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profondément. Elle fut d’autant plus étonnée, que c’était elle qui avait
coutume de produire cet effet-1a sur les autres.

Dans ce moment, le marquis de Croisenois s’avancait avec
empressement vers mademoiselle de La Mole. Il fut un instant a trois pas
d’elle, sans pouvoir pénétrer a cause de la foule. Il la regardait en souriant de
I’obstacle. La jeune marquise de Rouvray était pres de lui, ¢’était une cousine
de Mathilde. Elle donnait le bras a son mari, qui ne 1’était que depuis quinze
jours. Le marquis de Rouvray, fort jeune aussi, avait tout I’amour niais qui
prend un homme qui, faisant un mariage de convenance uniguement arrangé
par les notaires, trouve une personne parfaitement belle. M. de Rouvray allait
étre duc a la mort d’un oncle fort agé.

Pendant que le marquis de Croisenois, ne pouvant percer la foule,
regardait Mathilde d’un air riant, elle arrétait ses grands yeux d’un bleu
céleste sur lui et ses voisins. Quoi de plus plat, se dit-elle, que tout ce groupe !
Voila Croisenois qui prétend m’épouser ; il est doux, poli, il a des maniéres
parfaites comme M. de Rouvray. Sans I’ennui qu’ils donnent, ces messieurs
seraient fort aimables. Lui aussi me suivra au bal avec cet air borné et content.
Un an apres le mariage, ma voiture, mes chevaux, mes robes, mon chateau a
vingt lieues de Paris, tout cela sera aussi bien que possible, tout a fait ce qu’il
faut pour faire périr d’envie une parvenue, une comtesse de Roiville, par
exemple ; et aprées ?...

Mathilde s’ennuyait en espoir. Le marquis de Croisenois parvint a
I’approcher, et lui parlait, mais elle révait sans 1’écouter. Le bruit de ses
paroles se confondait pour elle avec le bourdonnement du bal. Elle suivait
machinalement de 1’ceil Julien, qui s’était éloigné d’un air respectueux, mais
fier et mécontent. Elle apercut dans un coin, loin de la foule circulante, le
comte Altamira, condamné a mort dans son pays, que le lecteur connait déja.
Sous Louis XIV, une de ses parentes avait épousé un prince de Conti ; ce
souvenir le protégeait un peu contre la police de la congrégation.

Je ne vois que la condamnation a mort qui distingue un homme, pensa
Mathilde : c’est la seule chose qui ne s’achéte pas.

Ah'! ¢’est un bon mot que je viens de me dire ! Quel dommage qu’il ne
soit pas venu de facon a m’en faire honneur. Mathilde avait trop de gotit pour
amener dans la conversation un bon mot fait d’avance ; mais elle avait aussi
trop de vanité pour ne pas étre enchantée d’elle-méme. Un air de bonheur
remplaca dans ses traits I’apparence de I’ennui. Le marquis de Croisenois qui
lui parlait toujours, crut entrevoir le succes, et redoubla de faconde.

Qu’est-ce qu’un méchant pourrait objecter a mon bon mot ? se dit
Mathilde. Je répondrais au critique : Un titre de baron, de vicomte, cela
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s’achéte ; une croix, cela se donne ; mon frére vient de 1’avoir, qu’a-t-il fait ?
Un grade, cela s’obtient. Dix ans de garnison, ou un parent ministre de la
Guerre, et I’on est chef d’escadron comme Norbert. Une grande fortune !...
c’est encore ce qu’il y a de plus difficile et par conséquent de plus méritoire.
Voila qui est dréle ! C’est le contraire de tout ce que disent les livres... Eh
bien ! Pour la fortune, on épouse la fille de M. Rothschild.

Réellement mon mot a de la profondeur. La condamnation a mort est
encore la seule chose que 1’on ne soit pas avisé de solliciter.

— Connaissez-vous le comte Altamira ? dit-elle a M. de Croisenois.

Elle avait I’air de revenir de si loin, et cette question avait si peu de
rapport avec tout ce que le pauvre marquis lui disait depuis cing minutes, que
son amabilité en fut déconcertée. C’¢était pourtant un homme d’esprit et fort
renommé comme tel.

Mathilde a de la singularité, pensa-t-il ; ¢c’est un inconvénient, mais elle
donne une si belle position sociale a son mari ! Je ne sais comment fait ce
marquis de La Mole ; il est li¢ avec ce qu’il y a de mieux dans tous les partis ;
c’est un homme qui ne peut sombrer. Et d’ailleurs cette singularité de
Mathilde peut passer pour du génie. Avec une haute naissance et beaucoup
de fortune, le génie n’est point un ridicule, et alors quelle distinction ! Elle a
si bien d’ailleurs, quand elle veut, ce mélange d’esprit, de caractére et d’a-
propos, qui fait I’amabilité parfaite... Comme il est difficile de faire bien
deux choses a la fois, le marquis répondait a Mathilde, d’un air vide et comme
récitant une lecon :

— Qui ne connait ce pauvre Altamira ? Et il lui faisait I’histoire de sa
conspiration manquée, ridicule, absurde.

— Tres absurde ! dit Mathilde, comme se parlant a elle-méme, mais il
a agi. Je veux voir un homme ; amenez-le-moi, dit-elle au marquis tres
choqueé.

Stendhal, Le Rouge et le Noir (1830)



