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La Nature nous donne la caresse pour nous cacher sa ruse, pour nous
forcer, malgré nous, a éterniser les générations. Eh bien, volons-lui la caresse,
faisons-la notre, raffinons-la, changeons-la, idealisons-la, si vous voulez.
Trompons, & notre tour, la Nature, cette trompeuse. Faisons plus qu’elle n’a
voulu, plus qu’elle n’a pu ou osé€ nous apprendre. Que la caresse soit comme
une matiere précieuse sortie brute de la terre, prenons-la et travaillons-la et
perfectionnons-la, sans souci des desseins premiers, de la volonté dissimulée
de ce que vous appelez Dieu. Et comme c’est la pensée qui poétise tout,
poétisons-la, Madame, jusque dans ses brutalités terribles, dans ses plus
impures combinaisons, jusque dans ses plus monstrueuses inventions.

Aimons la caresse savoureuse comme le vin qui grise, comme le fruit
mar qui parfume la bouche, comme tout ce qui pénetre notre corps de
bonheur. Aimons la chair parce qu’elle est belle, parce qu’elle est blanche et
ferme, et ronde et douce, et délicieuse sous la lévre et sous les mains. (...)

Aimons-la, non pas tranquille, normale, légale ; mais violente, furieuse,
immodérée ! Recherchons-la comme on recherche I’or et le diamant, car elle
vaut plus, étant inestimable et passagére ! Poursuivons-la sans cesse,
mourons pour elle et par elle.

Et si vous voulez, madame, que je vous dise une Vérité que vous ne
trouverez, je crois, en aucun livre, — les seules femmes heureuses sur cette
terre sont celles a qui nulle caresse ne manque. Elles vivent, celles-1a, sans
soucis, sans pensées torturantes, sans autre désir que celui du baiser prochain
qui sera délicieux et apaisant comme le dernier baiser.

Les autres, celles pour qui les caresses sont mesurées, ou incompletes,
ou rares, vivent harcelées par mille inquiétudes misérables, par des désirs
d’argent ou de vanité, par tous les événements qui deviennent des chagrins.

Mais les femmes caressées a satiété n’ont besoin de rien, ne désirent
rien, ne regrettent rien. Elles révent tranquilles et souriantes, effleurées a
peine par ce qui serait pour les autres d’irréparables catastrophes, car la
caresse remplace tout, guérit de tout, console de tout !

Et j’aurais encore tant de choses a dire !...

Extrait de Guy de Maupassant, « Les caresses ». Nouvelle publiée
dans Gil Blas du 14 ao(t 1883, sous la signature de « Maufrigneuse ».



