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Cependant, la riviere s’était peu a peu couverte d’un brouillard blanc
trés épais qui rampait sur 1’eau fort bas, de sorte que, en me dressant debout,
je ne voyais plus le fleuve, ni mes pieds, ni mon bateau, mais j’apercevais
seulement les pointes des roseaux, puis, plus loin, la plaine toute pale de la
lumiere de la lune, avec de grandes taches noires qui montaient dans le ciel,
formées par des groupes de peupliers d’Italie. J’étais comme enseveli jusqu’a
la ceinture dans une nappe de coton d’une blancheur singuliére, et il me
venait des imaginations fantastiques. Je me figurais qu’on essayait de monter
dans ma barque que je ne pouvais plus distinguer, et que la riviére, cachée
par ce brouillard opaque, devait étre pleine d’étres étranges qui nageaient
autour de moi. J’éprouvais un malaise horrible, j’avais les tempes serrées,
mon cceur battait a m’étouffer ; et, perdant la téte, je pensai a me sauver a la
nage ; puis aussitot cette idée me fit frissonner d’épouvante. Je me vis, perdu,
allant a 1’aventure dans cette brume épaisse, me débattant au milieu des
herbes et des roseaux que je ne pourrais éviter, ralant de peur, ne voyant pas
la berge, ne retrouvant plus mon bateau, et il me semblait que je me sentirais
tiré par les pieds tout au fond de cette eau noire.

En effet, comme il m’elt fallu remonter le courant au moins pendant
cinq cents metres avant de trouver un point libre d’herbes et de joncs ou je
pusse prendre pied, il y avait pour moi neuf chances sur dix de ne pouvoir
me diriger dans ce brouillard et de me noyer, quelque bon nageur que je fusse.

J’essayai de me raisonner. Je me sentais la volonté bien ferme de ne
point avoir peur, mais il y avait en moi autre chose que ma volonté, et cette
autre chose avait peur. Je me demandai ce que je pouvais redouter ; mon moi
brave railla mon moi poltron, et jamais aussi bien que ce jour-la je ne saisis
I’opposition des deux étres qui sont en nous, I’un voulant, I’autre résistant, et
chacun I’emportant tour a tour.

Cet effroi béte et inexplicable grandissait toujours et devenait de la
terreur. Je demeurais immobile, les yeux ouverts, 1’oreille tendue et
attendant. Quoi ? Je n’en savais rien, mais ce devait €tre terrible. Je crois que
si un poisson se fiit avisé de sauter hors de I’eau, comme cela arrive souvent,
il n’en aurait pas fallu davantage pour me faire tomber raide, sans
connaissance.

Extrait de « Sur I’eau », de Guy de Maupassant, publié dans « Le Bulletin
francais » du 10 mars 1876, puis dans le recueil La maison Tellier en 1881



