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Savoir par cceur n’est pas savoir : ¢’est détenir ce qu’on a donné en
garde a sa mémoire. Ce qu’on Sait correctement, on en dispose sans regarder
au modele, sans tourner les yeux vers son livre. FAcheuse compétence, qu’une
compétence purement livresque ! Je m’attends qu’elle serve d’ornement, non
de fondement, suivant I’avis de Platon, qui dit que la fermeté, la foi, la
sincerité sont la vraie philosophie, et que les autres sciences, qui visent
ailleurs, ne sont que fard. Je voudrais que le Paluel ou Pompée, ces beaux
danseurs de mon temps, apprissent des cabrioles a les voir seulement faire,
sans nous bouger de nos places, comme ceux-ci veulent instruire notre
entendement sans le mettre en mouvement, ou qu’on nous apprit a manier un
cheval, ou une pique, ou un luth, ou la voix, sans nous y exercer, comme
ceux-ci veulent nous apprendre a bien juger et a bien parler, sans nous exercer
ni a parler ni a juger.

Or, dans cet apprentissage, tout ce qui se présente a nos yeux sert de
livre suffisant : la malice d’un page, la sottise d’un valet, un propos de table,
ce sont autant de nouvelles matiéres. Pour cette raison, le commerce des
hommes y est merveilleusement propre, ainsi que la visite des pays étrangers,
non pour en rapporter seulement, a la mode de notre noblesse francaise,
combien de pas a Santa Rotonda, ou la magnificence des calecons de la
Signora Livia, ou, comme d’autres, combien le visage de Néron, dans
quelque vieille ruine de la-bas, est plus long ou plus large que celui de
quelque médaille du méme, mais pour en rapporter principalement les
humeurs de ces nations et leurs fagons, et pour frotter et limer notre cervelle
contre celle d’autrui.

Je voudrais qu’on commengat a le promener dés sa tendre enfance, et
premierement, pour faire d’une pierre deux coups, par les nations voisines oU
le langage est le plus €éloigné du nbétre, et auquel, si vous ne la formez de
bonne heure, la langue ne peut se plier. Aussi bien est-ce une opinion regue
de tout un chacun, que ce n’est pas raison de nourrir un enfant au giron de
ses parents. Cet amour naturel les attendrit trop et il relache méme les plus
sages.

Michel de Montaigne, Essais (édition établie par Bernard Combeaud,
2019, Robert Laffont/Mollat), livre I, ch. 25. Adaptation en francgais
moderne.



