
Savoir par cœur n’est pas savoir : c’est détenir ce qu’on a donné en 

garde à sa mémoire. Ce qu’on sait correctement, on en dispose sans regarder 

au modèle, sans tourner les yeux vers son livre. Fâcheuse compétence, qu’une 

compétence purement livresque ! Je m’attends qu’elle serve d’ornement, non 

de fondement, suivant l’avis de Platon, qui dit que la fermeté, la foi, la 5 

sincérité sont la vraie philosophie, et que les autres sciences, qui visent 

ailleurs, ne sont que fard. Je voudrais que le Paluel ou Pompée, ces beaux 

danseurs de mon temps, apprissent des cabrioles à les voir seulement faire, 

sans nous bouger de nos places, comme ceux-ci veulent instruire notre 

entendement sans le mettre en mouvement, ou qu’on nous apprît à manier un 10 

cheval, ou une pique, ou un luth, ou la voix, sans nous y exercer, comme 

ceux-ci veulent nous apprendre à bien juger et à bien parler, sans nous exercer 

ni à parler ni à juger.  

Or, dans cet apprentissage, tout ce qui se présente à nos yeux sert de 

livre suffisant : la malice d’un page, la sottise d’un valet, un propos de table, 15 

ce sont autant de nouvelles matières. Pour cette raison, le commerce des 

hommes y est merveilleusement propre, ainsi que la visite des pays étrangers, 

non pour en rapporter seulement, à la mode de notre noblesse française, 

combien de pas a Santa Rotonda, ou la magnificence des caleçons de la 

Signora Livia, ou, comme d’autres, combien le visage de Néron, dans 20 

quelque vieille ruine de là-bas, est plus long ou plus large que celui de 

quelque médaille du même, mais pour en rapporter principalement les 

humeurs de ces nations et leurs façons, et pour frotter et limer notre cervelle 

contre celle d’autrui.  

Je voudrais qu’on commençât à le promener dès sa tendre enfance, et 25 

premièrement, pour faire d’une pierre deux coups, par les nations voisines où 

le langage est le plus éloigné du nôtre, et auquel, si vous ne la formez de 

bonne heure, la langue ne peut se plier. Aussi bien est-ce une opinion reçue 

de tout un chacun, que ce n’est pas raison de nourrir un enfant au giron de 

ses parents. Cet amour naturel les attendrit trop et il relâche même les plus 30 

sages. 
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