
 

62. 

N’espérez plus de candeur, de franchise, d’équité, de bons offices, de 

services, de bienveillance, de générosité, de fermeté dans un homme qui s’est 

depuis quelque temps livré à la cour, et qui secrètement veut sa fortune. Le 

reconnaissez-vous à son visage, à ses entretiens ? Il ne nomme plus chaque chose 

par son nom ; il n’y a plus pour lui de fripons, de fourbes, de sots et d’impertinents : 5 

celui dont il lui échapperait de dire ce qu’il en pense, est celui-là même qui, venant 

à le savoir, l’empêcherait de cheminer ; pensant mal de tout le monde, il n’en dit de 

personne ; ne voulant du bien qu’à lui seul, il veut persuader qu’il en veut à tous, 

afin que tous lui en fassent, ou que nul du moins lui soit contraire. Non content de 

n’être pas sincère, il ne souffre pas que personne le soit ; la vérité blesse son oreille : 10 

il est froid et indifférent sur les observations que l’on fait sur la cour et sur le 

courtisan ; et parce qu’il les a entendues, il s’en croit complice et responsable. Tyran 

de la société et martyr de son ambition, il a une triste circonspection dans sa 

conduite et dans ses discours, une raillerie innocente, mais froide et contrainte, un 

ris forcé, des caresses contrefaites, une conversation interrompue et des distractions 15 

fréquentes. Il a une profusion, le dirai-je ? des torrents de louanges pour ce qu’a fait 

ou ce qu’a dit un homme placé et qui est en faveur, et pour tout autre une sécheresse 

de pulmonique ; il a des formules de compliments différents pour l’entrée et pour 

la sortie à l’égard de ceux qu’il visite ou dont il est visité ; et il n’y a personne de 

ceux qui se payent de mines et de façons de parler qui ne sorte d’avec lui fort 20 

satisfait. Il vise également à se faire des patrons et des créatures ; il est médiateur, 

confident, entremetteur : il veut gouverner. Il a une ferveur de novice pour toutes 

les petites pratiques de cour ; il sait où il faut se placer pour être vu ; il sait vous 

embrasser, prendre part à votre joie, vous faire coup sur coup des questions 

empressées sur votre santé, sur vos affaires ; et pendant que vous lui répondez, il 25 

perd le fil de sa curiosité, vous interrompt, entame un autre sujet ; ou s’il survient 

quelqu’un à qui il doive un discours tout différent, il sait, en achevant de vous 

congratuler, lui faire un compliment de condoléance : il pleure d’un œil, et il rit de 

l’autre. Se formant quelquefois sur les ministres ou sur le favori, il parle en public 

de choses frivoles, du vent, de la gelée ; il se tait au contraire, et fait le mystérieux 30 

sur ce qu’il sait de plus important, et plus volontiers encore sur ce qu’il ne sait point. 
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