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— Je voudrais la regarder chanter, dit le Porpora ; car entre nous soit dit, je
I’ai toujours entendue sans jamais songer a la voir. Il faut que je sache
comment elle se tient, ce qu’elle fait de sa bouche et de ses yeux. Allons, leve-
toi, ma fille ; c’est pour moi aussi que I’épreuve va étre tentée.

— Ce sera donc moi qui 'accompagnerai, dit Anzoleto en s’asseyant au
clavecin.

— Vous allez m’intimider trop, mon maitre, dit Consuelo a Porpora.

— La timidité n’appartient qu’a la sottise, répondit le maitre. Quiconque se
sent pénétré d'un amour vrai pour son art ne peut rien craindre. Si tu
trembles, tu n’as que de la vanité ; si tu perds tes moyens, tu n’en as que de
factices ; et s’il en est ainsi, je suis la pour dire tout le premier : la Consuelo
n’est bonne a rien ! »

Et sans s’inquiéter de leffet désastreux que pouvaient produire des
encouragements aussi tendres, le professeur mit ses lunettes, arrangea sa
chaise bien en face de son éléve, et commenca a battre la mesure sur la queue
du clavecin pour donner le vrai mouvement a la ritournelle. On avait choisi
un air brillant, bizarre et difficile, tiré d'un opéra bouffe de Galuppi, la
Diavolessa, afin de prendre tout a coup le genre le plus différent de celui ou
Consuelo avait triomphé le matin. La jeune fille avait une si prodigieuse
facilité qu’elle était arrivée, presque sans études, a faire faire, en se jouant,
tous les tours de force alors connus, a sa voix souple et puissante. Le Porpora
lui avait recommandé de faire ces exercices, et, de temps en temps, les lui
avait fait répéter pour s’assurer qu’elle ne les négligeait pas. Mais il n’y avait
jamais donné assez de temps et d’attention pour savoir ce dont I’étonnante
éléve était capable en ce genre. Pour se venger de la rudesse qu’il venait de
lui montrer, Consuelo eut I’espiéglerie de surcharger 'air extravagant de la
Diavolessa d’'une multitude d’ornements et de traits regardés jusque-la
comme impossibles, et qu’elle improvisa aussi tranquillement que si elle les
elit notés et étudiés avec soin. Ces ornements furent si savants de
modulations, d’'un caractere si énergique, si infernal, et mélés, au milieu de
leur plus impétueuse gaieté, d’accents si lugubres, qu’un frisson de terreur
vint traverser I’enthousiasme de I’auditoire, et que le Porpora, se levant tout
a coup, s’écria avec force :

« Cest toi qui es le diable en personne ! »
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Consuelo finit son air par un crescendo de force qui enleva les cris
d’admiration, tandis qu’elle se rasseyait sur sa chaise en éclatant de rire.

« Méchante fille ! dit le Porpora, tu m’as joué un tour pendable. Tu t’es
moquée de moi. Tu m’as caché la moitié de tes études et de tes ressources.
Je n’avais plus rien a t’enseigner depuis longtemps, et tu prenais mes lecons
par hypocrisie, peut-étre pour me ravir tous les secrets de la composition et
de I'enseignement, afin de me surpasser en toutes choses, et de me faire
passer ensuite pour un vieux pédant !

[...]

— Vous serez toujours mon maitre respecté et bien-aimé, s’écria-t-elle en se
jetant a son cou et en le serrant a I’étouffer ; c’est a vous que je dois mon
pain et mon instruction depuis dix ans. O mon maitre ! On dit que vous avez
fait des ingrats : que Dieu me retire a I'instant méme I’amour et la voix, si je
porte dans mon cceur le poison de 'orgueil et de I'ingratitude ! »

Le Porpora devint pale, balbutia quelques mots, et déposa un baiser paternel
sur le front de son éléve : mais il y laissa une larme ; et Consuelo, qui n’osa
I'essuyer, sentit sécher lentement sur son front cette larme froide et
douloureuse de la vieillesse abandonnée et du génie malheureux. Elle en
ressentit une émotion profonde et comme une terreur religieuse qui éclipsa
toute sa gaieté et éteignit toute sa verve pour le reste de la soirée. Une heure
apres, quand on eut épuisé autour d’elle et pour elle toutes les formules de
l’admiration, de la surprise et du ravissement, sans pouvoir la distraire de
sa mélancolie, on lui demanda un spécimen de son talent dramatique. Elle
chanta un grand air de Jomelli dans 'opéra de Didon abandonnée ; jamais
elle n’avait mieux senti le besoin d’exhaler sa tristesse ; elle fut sublime de
pathétique, de simplicité, de grandeur, et belle de visage plus encore qu’elle
ne l'avait été a I'église. Son teint s’était animé d’un peu de fiévre, ses yeux
lancaient de sombres éclairs ; ce n’était plus une sainte, c’était mieux encore,

¢’était une femme dévorée d’amour.

George Sand, Consuelo, 1843 (Ch. 12)



