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La marquise de Merteuil au vicomte de Valmont, au chateau de...

Si je n’ai pas répondu, vicomte, a votre lettre du 19, ce n’est pas que
jen’en aie eu le temps ; c’est tout simplement qu’elle m’a donné de ’humeur,
et que je ne lui ai pas trouvé le sens commun. J’avais donc cru n’avoir rien
de mieux a faire que de la laisser dans 'oubli ; mais puisque vous revenez
sur elle, que vous paraissez tenir aux idées qu’elle contient et que vous
prenez mon silence pour un consentement, il faut vous dire clairement mon
avis.

J’ai pu avoir quelquefois la prétention de remplacer a moi seule tout
un sérail ; mais il ne m’a jamais convenu d’en faire partie. Je croyais que
vous saviez cela. Au moins a présent, que vous ne pouvez plus I'ignorer, vous
jugerez facilement combien votre proposition a dii me paraitre ridicule. Qui,
moi, je sacrifierais un gofit, et encore un goiit nouveau, pour m’occuper de
vous ! Et pour m’en occuper comment ? en attendant a mon tour, et en
esclave soumise, les sublimes faveurs de votre hautesse ! Quand, par
exemple, vous voudrez vous distraire un moment de ce charme inconnu que
l’adorable, la céleste madame de Tourvel vous a fait seule éprouver, ou
quand vous craindrez de compromettre, aupres de 'attachante Cécile, I'idée
supérieure que vous étes bien aise qu’elle conserve de vous : alors,
descendant jusqu’a moi, vous viendrez y chercher des plaisirs, moins vifs a
la vérité, mais sans conséquence ; et vos précieuses bontés, quoique un peu
rares, suffiront de reste a mon bonheur.

Certes, vous étes riche en bonne opinion de vous-méme : mais
apparemment je ne le suis pas en modestie ; car j’ai beau me regarder, je ne
peux pas me trouver déchue jusque-la. C’est peut-étre un tort que j’ai ; mais
je vous préviens que j’en ai beaucoup d’autres encore.

J’ai surtout celui de croire que [lécolier, le doucereux Danceny,
uniquement occupé de moi, me sacrifiant, sans s’en faire un mérite, une
premiere passion, avant méme qu’elle ait été satisfaite, et m’aimant enfin
comme on aime a son age, pourrait, malgré ses vingt ans, travailler plus
efficacement que vous a mon bonheur et a mes plaisirs. Je me permettrai
méme d’ajouter que, s’il me venait en fantaisie de lui donner un adjoint, ce
ne serait pas vous, au moins pour le moment.

Et par quelles raisons, allez-vous demander ? Mais d’abord il pourrait
fort bien n’y en avoir aucune : car le caprice qui vous ferait préférer, peut
également vous faire exclure. Je veux pourtant bien, par politesse, vous
motiver mon avis. Il me semble que vous auriez trop de sacrifices a me faire ;
et moi, au lieu d’en avoir la reconnaissance que vous ne manqueriez pas d’en
attendre, je serais capable de croire que vous m’en devriez encore ! Vous
voyez bien, qu’aussi éloignés I'un de I'autre par notre facon de penser, nous
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ne pouvons nous rapprocher d’aucune maniere ; et je crains qu’il ne me faille
beaucoup de temps, mais beaucoup, avant de changer de sentiment. Quand
je serai corrigée, je vous promets de vous avertir. Jusque-la, croyez-moi,
faites d’autres arrangements, et gardez vos baisers ; vous avez tant a les
placer mieux !...

Adieu, comme autrefois, dites-vous ; mais, autrefois, vous faisiez un
peu plus de cas de moi ; vous ne m’aviez pas destinée tout a fait aux
troisiemes roles ; et surtout vous vouliez bien attendre que jeusse dit oui,
avant d’étre stir de mon consentement. Trouvez donc bon qu’au lieu de vous
dire aussi, adieu comme autrefois, je vous dise, adieu comme a présent.

Votre servante, monsieur le vicomte.

Du chateau de... 31 octobre 17...

Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses. Lettre 127.



