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Cécile Volanges a Sophie Carnay.

Tu avais raison, ma chére Sophie ; tes prophéties réussissent mieux
que tes conseils. Danceny, comme tu I'avais prédit, a été plus fort que le
confesseur, que toi, que moi-méme ; nous voila revenus exactement ot nous
en étions. Ah ! je ne m’en repens pas ; et toi, si tu m’en grondes, ce sera faute
de savoir le plaisir qu’il y a a aimer Danceny. Il t’est bien aisé de dire comme
il faut faire, rien ne t'en empéche ; mais si tu avais éprouvé combien le
chagrin de quelquun qu’on aime nous fait mal, comment sa joie devient la
notre, et comme il est difficile de dire non, quand c’est oui que ’on veut dire,
tu ne t'étonnerais plus de rien : moi-méme qui I’ai senti, bien vivement senti,
je ne le comprends pas encore. Crois-tu, par exemple, que je puisse voir
pleurer Danceny sans pleurer moi-méme ? Je t’assure bien que cela m’est
impossible ; et quand il est content, je suis heureuse comme lui. Tu auras
beau dire ; ce qu’on dit ne change pas ce qui est, et je suis bien stire que c’est
comme ca.

Je voudrais te voir a ma place... Non, ce n’est pas la ce que je veux
dire, car slirement je ne voudrais céder ma place a personne : mais je
voudrais que tu aimasses aussi quelqu’un ; ce ne serait pas seulement pour
que tu m’entendisses mieux, et que tu me grondasses moins ; mais c’est
qu’aussi tu serais plus heureuse, ou, pour mieux dire, tu commencerais
seulement alors a le devenir.

Nos amusements, nos rires, tout cela, vois-tu, ce ne sont que des jeux
d’enfants ; il n’en reste rien apres qu’ils sont passés. Mais 'amour, ah !
Pamour !... un mot, un regard, seulement de le savoir 13, eh bien ! c’est le
bonheur. Quand je vois Danceny, je ne désire plus rien, quand je ne le vois
pas, je ne désire que lui. Je ne sais comment cela se fait : mais on dirait que
tout ce qui me plait lui ressemble. Quand il n’est pas avec moi, j’y songe ; et
quand je peux y songer tout a fait, sans distraction, quand je suis toute seule
par exemple, je suis encore heureuse ; je ferme les yeux, et tout de suite je
crois le voir ; je me rappelle ses discours, et je crois 'entendre ; cela me fait
soupirer ; et puis je sens un feu, une agitation... Je ne saurais tenir en place.
C’est comme un tourment, et ce tourment-la fait un plaisir inexprimable.

Je crois méme que quand une fois on a de 'amour, cela se répand
jusques sur I'amitié. Celle que j’ai pour toi n’a pourtant pas changé ; c’est
toujours comme au couvent ; mais ce que je te dis, je 'éprouve avec madame
de Merteuil. Il me semble que je 'aime plus comme Danceny que comme
toi, et quelquefois je voudrais qu’elle fit lui. Cela vient peut-étre de ce que
ce n’est pas une amitié d’enfant comme la notre ; ou bien de ce que je les
vois si souvent ensemble, ce qui fait que je me trompe. Enfin, ce qu’il y a de
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vrai, c’est qu’a eux deux ils me rendent bien heureuse ; et apres tout, je ne
crois pas qu’il y ait grand mal a ce que je fais. Aussi je ne demanderais qu’a
rester comme je suis ; et il n’y a que I'idée de mon mariage qui me fasse de
la peine ; car si M. de Gercourt est comme on me I’a dit, et je n’en doute pas,
je ne sais pas ce que je deviendrai. Adieu, ma Sophie ; je t’aime toujours bien
tendrement.

De ... ce 4 septembre 17...

Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses. Lettre 55.



