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De sa grâce redoutable 

Voilant à peine l’éclat, 
Un ange met sur ma table 

Le pain tendre, le lait plat ; 

Il me fait de la paupière 5 

Le signe d’une prière 

Qui parle à ma vision : 

— Calme, calme, reste calme ! 

Connais le poids d’une palme 

Portant sa profusion !  10 

 

(…) 

 

Ces jours qui te semblent vides 

Et perdus pour l’univers 

Ont des racines avides 

Qui travaillent les déserts. 

La substance chevelue 15 

Par les ténèbres élue 

Ne peut s’arrêter jamais 

Jusqu’aux entrailles du monde, 

De poursuivre l’eau profonde 

Que demandent les sommets. 20 

 

Patience, patience, 

Patience dans l’azur ! 
Chaque atome de silence 

Est la chance d’un fruit mûr ! 
Viendra l’heureuse surprise : 25 

Une colombe, la brise, 

L’ébranlement le plus doux, 



Une femme qui s’appuie, 
Feront tomber cette pluie 

Où l’on se jette à genoux ! 30 

 

Qu’un peuple à présent s’écroule, 
Palme !... irrésistiblement ! 

Dans la poudre qu’il se roule 

Sur les fruits du firmament ! 

Tu n’as pas perdu ces heures 35 

Si légère tu demeures 

Après ces beaux abandons ; 

Pareille à celui qui pense 

Et dont l’âme se dépense 

À s’accroître de ses dons ! 40 

 

 

 

 

Paul Valéry, Charmes, 1922. 


