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Qui donc domine en ce pays sans maeurs, sans croyance, sans
aucun sentiment ; mais d’ou partent et ou aboutissent tous les
sentiments, toutes les croyances et toutes les meeurs ? L’or et le plaisir.
Prenez ces deux mots comme une lumiere et parcourez cette grande
cage de platre, cette ruche a ruisseaux noirs, et suivez-y les
serpenteaux de cette pensée qui I’agite, la souleve, la travaille ! Voyez.
Examinez d’abord le monde qui n’a rien !

L’ouvrier, le prolétaire, '’homme qui remue ses pieds, ses mains,
sa langue, son dos, son seul bras, ses cinq doigts pour vivre ; eh ! bien,
celui-la qui, le premier, devrait économiser le principe de sa vie, il
outrepasse ses forces, attelle sa femme a quelque machine, use son
enfant et le cloue a un rouage. Le fabricant, le je ne sais quel fil
secondaire dont le branle agite ce peuple qui, de ses mains sales,
tourne et dore les porcelaines, coud les habits et les robes, amincit le
fer, amenuise le bois, tisse 'acier, solidifie le chanvre et le fil, satine
les bronzes, festonne le cristal, imite les fleurs, brode la laine, dresse
les chevaux, tresse les harnais et les galons, découpe le cuivre, peint
les voitures, arrondit les vieux ormeaux, vaporise le coton, souffle les
tuls, corrode le diamant, polit les métaux, transforme en feuilles le
marbre, leche les cailloux, toilette 1a pensée, colore, blanchit et noircit
tout ; hé ! bien, ce sous-chef est venu promettre a ce monde de sueur
et de volonté, d’étude et de patience, un salaire excessif, soit au nom
des caprices de la ville, soit a la voix du monstre nommé Spéculation.
Alors ces quadrumanes se sont mis a veiller, patir, travailler, jurer,
jetiner, marcher ; tous se sont excédés pour gagner cet or qui les
fascine. Puis, insouciants de ’avenir, avides de jouissances, comptant
sur leurs bras comme le peintre sur la palette, ils jettent, grands
seigneurs d’un jour, leur argent le lundi dans les cabarets, qui font une
enceinte de boue a la ville ; ceinture de la plus impudique des Vénus,
incessamment pliée et dépliée, ou se perd comme au jeu la fortune
périodique de ce peuple, aussi féroce au plaisir qu’il est tranquille au
travail. Pendant cinq jours donc, aucun repos pour cette partie
agissante de Paris ! Elle se livre a des mouvements qui la font se
gauchir, se grossir, maigrir, palir, jaillir en mille jets de volonté
créatrice. Puis son plaisir, son repos est une lassante débauche, brune
de peau, noire de tapes, bléme d’ivresse, ou jaune d’indigestion, qui ne
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dure que deux jours, mais qui vole le pain de I’avenir, la soupe de la
semaine, les robes de la femme, les langes de I’enfant tous en haillons.
Ces hommes, nés sans doute pour étre beaux, car toute créature a sa
beauté relative, se sont enrégimentés, des I'enfance, sous le
commandement de la force, sous le regne du marteau, des cisailles, de
la filature, et se sont promptement vulcanisés. Vulcain, avec sa laideur
et sa force, n’est-il pas '’embleme de cette laide et forte nation, sublime
d’intelligence mécanique, patiente a ses heures, terrible un jour par
siecle, inflammable comme la poudre, et préparée a l'incendie
révolutionnaire par I’eau-de-vie, enfin assez spirituelle pour prendre
feu sur un mot captieux qui signifie toujours pour elle : or et plaisir !
En comprenant tous ceux qui tendent la main pour une aumone, pour
de légitimes salaires ou pour les cinq francs accordés a tous les genres
de prostitution parisienne, enfin pour tout argent bien ou mal gagné,
ce peuple compte trois cent mille individus. Sans les cabarets, le
gouvernement, ne serait-il pas renversé tous les mardis °?
Heureusement, le mardi, ce peuple est engourdi, cuve son plaisir, n’a
plus le sou, et retourne au travail, au pain sec, stimulé par un besoin
de procréation matérielle qui, pour lui, devient une habitude.

Honoré de Balzac, La Fille aux yeux d’'or (1835)



