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Trois mille ans ont passé sur la cendre d'Homere. Trois mille ans
de lectures, sauf quelques siecles d'interruption, et les
(innombrables) siecles d'interruption et de barbarie qui
viennent. Enfin, sans nous, qui allaient venir. Trente siecles de
bonnes et de mauvaises lectures, sauf quelques siecles de zéro
lecture, les pires de tous, y compris ceux qui viennent. Enfin qui
allaient venir. Qui s'ajoutent non comme un supplément
arbitraire, mais comme un complément inévitable, comme un
complément définitif, aux siecles de mauvaise lecture. Les
bonnes lectures achevent et ne parachevent pas. Elles ne mettent
point la fermeture. Les mauvaises lectures désagregent. Les
nulles lectures font la consommation des siécles ; elles font la
consommation des temps; elles accomplissent la désagrégation
supréme, la désagrégation finale ; elles réalisent comme un
premier jugement dernier, temporel, elles font comme une
(premiere) image, temporelle, d'un jugement dernier.

Il est effrayant, mon ami, de penser que nous avons toute
licence, que nous avons ce droit exorbitant, que nous avons le
droit de faire une mauvaise lecture d'Homere, de découronner
une ceuvre du génie, que la plus grande ceuvre du plus grand
génie est livrée en nos mains, non pas inerte mais vivante comme
un petit lapin de garenne. Et surtout que la laissant tomber de
nos mains, de ces mémes mains, de ces inertes mains, nous
pouvons par loubli lui administrer la mort. Quel risque
effroyable, mon ami, quelle aventure effroyable ; et surtout quelle

effrayante responsabilité.

Extrait de Clio de Charles Péguy (posthume).



