
Jeannette 

 

— Savez-vous, madame Gervaise, que nous, qui voyons tout cela 

se passer sous nos yeux sans rien faire à présent que des charités 

vaines… 

 

Madame Gervaise 

 

— Mon enfant, mon enfant, mon enfant, les charités ne sont 

jamais vaines. 5 

 

Jeannette 

 

— … et sans vouloir tuer la guerre… 

 

Madame Gervaise 

 

— Mon enfant, ma pauvre enfant, mon enfant, ma petite enfant, 

tu ne parles pas comme une petite fille, tu ne parles pas comme 

une petite chrétienne. 

Surtout ne te mets pas en colère. C’est aussi un grand péché. 10 

 

Jeannette 

 

— … sans rien faire à présent que des charités vaines, puisque 

nous ne voulons pas tuer la guerre, nous sommes les complices 

de tout cela ? Nous qui laissons faire les soldats, savez-vous que, 

nous aussi, nous sommes les tourmenteuses des corps et les 

damneuses des âmes. Nous aussi, nous mêmes, nous souffletons 15 

Jésus en croix. Nous aussi, nous mêmes nous profanons le corps 

impérissable de Jésus. 

 

Un silence. 

 



Complice, complice, c’est comme auteur. Nous en sommes les 

complices, nous en sommes les auteurs. Complice, complice, 

c’est autant dire auteur. 20 

Celui qui laisse faire est comme celui qui fait faire. C’est tout un. 

Ça va ensemble. Et celui qui laisse faire et celui qui fait faire 

ensemble c’est comme celui qui fait, c’est autant que celui qui fait. 

Comme se relevant. C’est pire que celui qui fait. Car celui qui fait, 

il a au moins le courage de faire. Celui qui commet un crime, il a 25 

au moins le courage de le commettre. Et quand on le laisse faire, 

il y a le même crime ; c’est le même crime ; et il y a la lâcheté par 

dessus. Il y a la lâcheté en plus. 

Il y a partout une lâcheté infinie. 

Complice, complice, c’est pire qu’auteur, infiniment pire. 30 

 

Madame Gervaise 

 

— Je sais, ma fille, que vous êtes, vous toutes, les damneuses des 

âmes. Et je sais que ton âme est douloureuse à la mort, de savoir 

qu’elle est complice du Mal universel ; complice et auteur, tu le 

confesses ; complice et auteur du Mal universel ; complice et 

auteur du Péché ; complice et auteur de cette universelle 35 

perdition, 

et tu te sens désespérément lâche. 
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