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La premiere couche, la base, la barre d'appui horizontale est
certainement le vers d'aboutissement, le vers de couronnement, le

dernier vers,

Cette faucille d'or dans le champ des étoiles.

La deuxieme couche, le coup de génie mais non plus déja peut-étre de
vision c'est l'autre vers posé; posé dans toute sa grandeur; la
trouvaille, non plus peut-étre autant la premiere vision, la vision
directe ; la vision nue ; dépouillée ; la trouvaille ensemble, a la fois faite

et jaillie :

Quel dieu, quel moissonneur de l'éternel été

Et ensuite, en deuxiéme, en subsidiaire :

Avait, en s'en allant, négligemment jeté

Les différents terrains, les différentes couches, les différentes strates
apparaissent trés nettement, comme dans une coupe géologique
honnéte. Il était si fort ce jour la qu'il pouvait étre méme honnéte. Le
reste il ne faut pas dire que c'est du remplissage, (du remplissage de
lui), mais ce n'est plus de I'articulation, de la charpente. Ce n'est plus
de l'organisation et de l'organe. Il faut donc dire que c'est du
remplissement. Et non pas de la plénitude, mais de la mise en
plénitude. C'est presque un foisonnement, c'est une sédimentation,
cette sorte de sédimentation qui lui était propre. Enfin des vers comme
il en faisait tant qu'il voulait, quand ca n'allait pas mal. Il vous en efit

fait jusqu'a demain matin :
Les astres émaillaient le ciel profond et sombre ;
Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de l'ombre

Brillait a l'occident,

Immobile, ouvrant l'ceil a moitié sous ses voiles,
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Dans ce sédiment, dans ce gras limon et Ruth se demandait, en fin de
strophe, annoncant la strophe décisive, la strophe coronale, 1'isolant,
la coupant aussi, la laissant en suspens, suspendue sur notre téte
comme un bloc, comme une montagne carrée, était elle-méme sa
pierre angulaire indispensable, rectangulaire, quadrangulaire, sa
pierre de taille, sa pierre qui ne bouge pas. Il fallait qu'elle fit ainsi, et
ainsi a la rime en fin de strophe. C'est la pierre du gond. Tout tient a
elle. 11 fallait donc qu'il y efit cette autre rime en dait.

Il faudrait avoir en typographie comme en géologie des couleurs pour
marquer les différentes couches d'une telle construction, les assises ;
la structure ; ce qui est primaire, secondaire, tertiaire ; ce qui est plan
et ce qui est courbe ; ce qui est horizontal et ce qui plie ; les courbes de
niveau et les courbes de terrain ; les isométries et les planimétries ; ce
qui est du roc et ce qui est un humus, un dépot, une courbe, une tourbe,

une vase féconde.

Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth ;
Les astres émaillaient le ciel profond et sombre ;
Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de 'ombre

Brillait a 'occident, et Ruth se demandait,

Immobile, ouvrant I'eeil & moitié sous ses voiles,
Quel dieu, quel moissonneur de 1'éternel été

Avait, en s'en allant, négligemment jeté
Un temps.

Cette faucille d'or dans le champ des étoiles.
Nous aussi, a défaut de couleurs, nous avons nos hachures. Mais il
nous en manque. Il nous faudrait notamment un degré plus fort pour

le dernier vers. Pour la plénitude souveraine, pour le calme horizontal

de ce dernier vers.
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Faut-il noter, quand on analyse un peu dans le détail, que quand les
vers ne sont pas tout a fait pleins et que méme dans les vers pleins

toute la force vient a la rime, comme il faut.

Faut-il entrer enfin dans le fin du travail, dans le dernier métier, dans
le dernier détail, signaler ce parallélisme poussé, cette singuliere
conformité, plus que conformité, identité de construction entre cette
avant-derniere strophe et une autre strophe lancante, une autre
avant-derniére strophe du milieu du poeme. Une identité de
structure, d'ossature saisissante. Oh oh est-ce que nous aussi nous
allons instituer un laboratoire de littérature francaise rue de la
Sorbonne. Je pose les deux strophes sur la table de mon laboratoire.
Voici la premiere, celle de la fin, I'avant-derniere ; on commence peut-

étre a la savoir :

Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth ;
Les astres émaillaient le ciel profond et sombre ;
Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de l'ombre

Brillait a l'occident, et Ruth se demandait,

Et tout reste en l'air.

Voici a présent la premiere des deux, le premier essai, le premier
modele de la méme structure, de la méme charpente exactement ;

'autre avant-derniére, la premiére avant-derniére :

Comme dormait Jacob, comme dormait Judith,
Booz, les yeux fermés, gisait sous la feuillée ;
Or, la porte du ciel s'étant entrebaillée

Au-dessus de sa téte, un songe en descendit.

Et tout reste aussi en l'air. C'est aussi une strophe qui annonce, une
strophe qui ouvre. Une entrée. Un appariteur, une huissiere de

strophe.
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Tout y est. C'est une symétrie de construction, d'usage, d'emploi, de
destination parfaite. Poussée jusqu'au dernier détail. Ce sont deux
strophes jumelées, geminatae, qui se répondent parfaitement. La
premiere annonce la deuxieme, pour qui a quelque sens de la
structure, la deuxieme rappelle la premiere. La premiére prépare la
deuxieme, est une image anticipée de la deuxieme. C'est bien la méme

résonance, la méme frappe donnée a deux temps.

Tout y est. Le premier vers horizontal, grand, balancé sur deux noms
propres, les deux noms propres a 1'hémistiche ; I'un a 1'hémistiche,

l'autre a la rime :

Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth ;

Comme dormait Jacob, comme dormait Judith,

(et alors il est impossible de ne pas voir comme Jérimadeth, ainsi placé
(je ne parle pas de Judith) est hébraique quand on y pense. Non
seulement il a le méme départ que Jéricho. Mais il a ce méme grand J
initial que Judith. Rien n'est Juif comme un J de grande capitale. Et il
rime si merveilleusement avec tous ces beaux noms Juifs : (Josabeth),
Japhet, (que de J ; comme j'avais raison), Nazareth, Génésareth, Seth.

(Comme on voit bien qu'il est de la méme famille.)
Le deuxieme vers quelconque : (du quelconque de Victor Hugo) :

Les astres émaillaient le ciel profond et sombre

Boogz, les yeux fermeés, gisait sous la feuillée ;
les rimes féminines. Lourdes et longues ; trainantes, trainées. Puis de
part et d'autre un morceau d'un vers et demi qui de part et d'autre crée
une premiere suspension, un premier degré, dans la suspension, une

premiere attente :

Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de l'ombre
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Brillait a l'occident,

Or, la porte du ciel s'étant entre-baillée

Au-dessus de sa téte,

Enfin la pierre angulaire d'un demi-vers qui crée une nouvelle attente,
qui met, qui tient, qui laisse tout en suspens, en attente au deuxiéme

degré :

et Ruth se demandait,

un songe en descendit.

enfin le fin du fin, la rime riche d'un nom commun avec un nom
propre, avec consonne d'appui ; sur consonne d'appui ; et la rime avec
ce nom propre, ce qui est le dernier des derniers, le dernier
raffinement, pour un maitre rimeur, la rime avec ce nom propre d'un
temps personnel de la conjugaison d'un verbe : Judith, descendit ;
Jérimadeth, demandait. Dans les deux cas, (avec un nom propre),
troisieme personne du singulier (du parfait ou de l'imparfait) de

I'indicatif.

Charles Péguy, Victor-Marie, Comte Hugo, 1910. (extrait)



