
 

— Mais que la familiarité et les caresses d’une femme peuvent-

elles avoir de dangereux pour une autre femme ? » 

Point de réponse de la part de dom Morel. 

« Ne suis-je pas la même que j’étais en entrant ici ? » 

Point de réponse de la part de dom Morel. 5 

« N’aurais-je pas continué d’être la même ? Où est donc le mal 

de s’aimer, de se le dire, de se le témoigner ? cela est si doux ! 

— Il est vrai, dit dom Morel en levant les yeux sur moi, qu’il avait 

toujours tenus baissés tandis que je parlais. 

— Et cela est-il donc si commun dans les maisons religieuses ? 10 

Ma pauvre supérieure ! dans quel état elle est tombée ! 

— Il est fâcheux, et je crains bien qu’il n’empire. Elle n’était pas 

faite pour son état ; et voilà ce qui en arrive tôt ou tard, quand on 

s’oppose au penchant général de la nature : cette contrainte la 

détourne à des affections déréglées, qui sont d’autant plus violentes, 15 

qu’elles sont mal fondées ; c’est une espèce de folie. 

— Elle est folle ? 

— Oui, elle l’est, et le deviendra davantage. 

— Et vous croyez que c’est là le sort qui attend ceux qui sont 

engagés dans un état auquel ils n’étaient point appelés ? 20 

— Non, pas tous : il y en a qui meurent auparavant ; il y en a 

dont le caractère flexible se prête à la longue ; il y en a que des 

espérances vagues soutiennent quelque temps. 

— Et quelles espérances pour une religieuse ? 

— Quelles ? d’abord celle de faire résilier ses vœux. 25 

— Et quand on n’a plus celle-là ? 

— Celles qu’on trouvera les portes ouvertes, un jour ; que les 

hommes reviendront de l’extravagance d’enfermer dans des sépulcres 

de jeunes créatures toutes vivantes, et que les couvents seront abolis ; 

que le feu prendra à la maison ; que les murs de la clôture tomberont ; 30 

que quelqu’un les secourra. 

 

 

 

Extrait de La Religieuse  de Denis Diderot. 


