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Chere femme, combien je vous aime ! combien je vous estime !
En dix endroits votre lettre m’a pénétré de joie. Je ne saurais vous
dire ce que la droiture et la vérité font sur moi. Si le spectacle de
I'injustice me transporte quelquefois d’une telle indignation que
jen perds le jugement, et que, dans ce délire, je tuerais,
j'anéantirais ; aussi celui de I'équité me remplit d’'une douceur,
m’enflamme d’une chaleur et d'un enthousiasme ou la vie, s’il
fallait la perdre, ne me tiendrait a rien : alors il me semble que
mon ceeur s’étend au dedans de moi, qu’il nage ; je ne sais quelle
situation délicieuse et subite me parcourt partout ; j’ai peine a
respirer ; il s’excite a toute la surface de mon corps comme un
frémissement ; c’est surtout au haut du front, a l'origine des
cheveux qu’il se fait sentir ; et puis les symptémes de ’'admiration
et du plaisir viennent se méler sur mon visage avec ceux de la joie,
et mes yeux se remplissent de pleurs. Voila ce que je suis quand
je m’intéresse vraiment & celui qui fait le bien. O ma Sophie,
combien de beaux moments je vous dois ! combien je vous en
devrai encore ! O Angélique’, ma chére enfant, je te parle ici et tu
ne m’entends pas ; mais si tu lis jamais ces mots quand je ne serai
plus, car tu me survivras, tu verras que je m’occupais de toi, et
que je disais, dans un temps ou j'ignorais quel sort tu me
préparais, qu’il dépendait de toi de me faire mourir de plaisir ou
de peine. Les parents ne sont pas assez affligés quand leurs
enfants font le mal ; ils ne sont pas assez heureux quand leurs
enfants font le bien ; jamais ils ne voient le plaisir et la peine faire

couler leurs pleurs.

Denis Diderot, Lettre a Sophie Volland, 18 octobre 1760
(extrait).

1 La fille de Diderot, alors 4gée de sept ans.



