
LUI. —  (...) Tout ce que je sais, c’est que je voudrais bien être un 

autre, au hasard d’être un homme de génie, un grand homme ; oui, il 

faut que j’en convienne, il y a là quelque chose qui me le dit. Je n’en ai 

jamais entendu louer un seul que son éloge ne m’ait fait enrager 

secrètement. Je suis envieux. Lorsque j’apprends de leur vie privée 5 

quelque trait qui les dégrade, je l’écoute avec plaisir ; cela nous 

rapproche, j’en supporte plus aisément ma médiocrité. (...) J’ai donc 

été, je suis donc fâché d’être médiocre. Oui, oui, je suis médiocre et 

fâché. Je n’ai jamais entendu jouer l’ouverture des Indes galantes, 

jamais entendu chanter Profonds abîmes du Ténare ; Nuit, éternelle 10 

nuit, sans me dire avec douleur : Voilà ce que tu ne feras jamais. J’étais 

donc jaloux de mon oncle ; et s’il y avait eu à sa mort quelques belles 

pièces de clavecin dans son portefeuille, je n’aurais pas balancé à rester 

moi, et à être lui. 

 

MOI. — S’il n’y a que cela qui vous chagrine, cela n’en vaut pas 15 

trop la peine. 

 

LUI. — Ce n’est rien, ce sont des moments qui passent. 

 

Puis il se remettait à chanter l’ouverture des Indes galantes et 

l’air Profonds abîmes, et il ajoutait : 

 

Le quelque chose qui est là et qui me parle me dit : Rameau, tu 20 

voudrais bien avoir fait ces deux morceaux-là ; si tu avais fait ces deux 

morceaux-là, tu en ferais bien deux autres ; et quand tu en aurais fait 

un certain nombre, on te jouerait, on te chanterait partout. Quand tu 

marcherais, tu aurais la tête droite, ta conscience te rendrait 

témoignage à toi-même de ton propre mérite, les autres te 25 

désigneraient du doigt, on dirait : C’est lui qui a fait les jolies gavottes 

et il chantait les gavottes, puis, avec l’air d’un homme touché qui nage 
dans la joie et qui en a les yeux humides, il ajoutait en se frottant les 

mains : tu aurais une bonne maison, il en mesurait l’étendue avec ses 
bras, un bon lit et il s’y étendait nonchalamment, de bons vins qu’il 30 

goûtait en faisant claquer sa langue contre son palais, un bon 

équipage et il levait le pied pour y monter, de jolies femmes à qui il 



prenait déjà la gorge et qu’il regardait voluptueusement ; cent 

faquins te viendraient encenser tous les jours et il croyait les voir 

autour de lui : il voyait Palissot, Poinsinet, les Fréron père et fils, La 35 

Porte ; il les entendait, il se rengorgeait, les approuvait, leur souriait, 

les dédaignait, les méprisait, les chassait, les rappelait ; puis il 

continuait : et c’est ainsi que l’on te dirait le matin que tu es un grand 

homme ; tu lirais dans l’histoire des Trois Siècles1 que tu es un grand 

homme, tu serais convaincu le soir que tu es un grand homme, et le 40 

grand homme Rameau s’endormirait au doux murmure de l’éloge qui 

retentirait dans son oreille même en dormant, il aurait l’air satisfait : 

sa poitrine se dilaterait, s’élèverait, s’abaisserait avec aisance, il 

ronflerait comme un grand homme ; et en parlant ainsi, il se laissait 

aller mollement sur une banquette ; il fermait les yeux, et il imitait le 45 

sommeil heureux qu’il imaginait. Après avoir goûté quelques instants 
la douceur de ce repos, il se réveillait, étendait les bras, bâillait, se 

frottait les yeux, et cherchait encore autour de lui ses adulateurs 

insipides. 

 

MOI. — Vous croyez donc que l’homme heureux a son sommeil. 50 

 

LUI. — Si je le crois ! Moi, pauvre hère ; lorsque le soir j’ai regagné 

mon grenier et que je me suis fourré dans mon grabat, je suis ratatiné 

sous ma couverture, j’ai la poitrine étroite et la respiration gênée ; c’est 

une espèce de plainte faible qu’on entend à peine, au lieu qu’un 

financier fait retentir son appartement et étonne toute sa rue.  55 

 

Extrait du Neveu de Rameau de Denis Diderot. 

 

1 Les trois siècles de la littérature, de l’abbé de Castres. (1772)  


