
Au départ de Bougainville, lorsque les habitants accouraient en 

foule sur le rivage, s’attachaient à ses vêtements, serraient ses 

camarades entre leurs bras, et pleuraient, ce vieillard s’avança d’un air 

sévère, et dit : 

« Pleurez, malheureux Taïtiens ! Pleurez ; mais que ce soit de 5 

l’arrivée, et non du départ de ces hommes ambitieux et méchants : un 

jour, vous les connaîtrez mieux. Un jour, ils reviendront, le morceau 

de bois que vous voyez attaché à la ceinture de celui-ci, dans une main, 

et le fer qui pend au côté de celui-là, dans l’autre, vous enchaîner, vous 

égorger, ou vous assujettir à leurs extravagances et à leurs vices ; un 10 

jour vous servirez sous eux, aussi corrompus, aussi vils, aussi 

malheureux qu’eux. Mais je me console ; je touche à la fin de ma 

carrière ; et la calamité que je vous annonce, je ne la verrai point. 

Taïtiens ! Mes amis ! Vous auriez un moyen d’échapper à un funeste 

avenir ; mais j’aimerais mieux mourir que de vous en donner le conseil. 15 

Qu’ils s’éloignent, et qu’ils vivent. » 

Puis s’adressant à Bougainville, il ajouta : « Et toi, chef des 

brigands qui t’obéissent, écarte promptement ton vaisseau de notre 

rive : nous sommes innocents, nous sommes heureux ; et tu ne peux 

que nuire à notre bonheur. Nous suivons le pur instinct de la nature ; 20 

et tu as tenté d’effacer de nos âmes son caractère. Ici tout est à tous ; 

et tu nous as prêché je ne sais quelle distinction du tien et du mien. 

Nos filles et nos femmes nous sont communes ; tu as partagé ce 

privilège avec nous ; et tu es venu allumer en elles des fureurs 

inconnues. Elles sont devenues folles dans tes bras ; tu es devenu 25 

féroce entre les leurs. Elles ont commencé à se haïr ; vous vous êtes 

égorgés pour elles ; et elles nous sont revenues teintes de votre sang. 

Nous sommes libres ; et voilà que tu as enfoui dans notre terre le titre 

de notre futur esclavage. Tu n’es ni un dieu, ni un démon : qui es-tu 

donc, pour faire des esclaves ? Orou ! Toi qui entends la langue de ces 30 

hommes-là, dis-nous à tous, comme tu me l’as dit à moi, ce qu’ils ont 

écrit sur cette lame de métal : Ce pays est à nous. Ce pays est à toi ! et 

pourquoi ? Parce que tu y as mis le pied ? Si un Taïtien débarquait un 

jour sur vos côtes, et qu’il gravât sur une de vos pierres ou sur l’écorce 

d’un de vos arbres : Ce pays appartient aux habitants de Taïti, qu’en 35 

penserais-tu ? Tu es le plus fort ! Et qu’est-ce que cela fait ? Lorsqu’on 



t’a enlevé une des méprisables bagatelles dont ton bâtiment est rempli, 

tu t’es récrié, tu t’es vengé ; et dans le même instant tu as projeté au 

fond de ton cœur le vol de toute une contrée ! Tu n’es pas esclave : tu 

souffrirais la mort plutôt que de l’être, et tu veux nous asservir ! Tu 40 

crois donc que le Taïtien ne sait pas défendre sa liberté et mourir ? 

Celui dont tu veux t’emparer comme de la brute, le Taïtien est ton 

frère. Vous êtes deux enfants de la nature ; quel droit as-tu sur lui 

qu’il n’ait pas sur toi ? Tu es venu ; nous sommes-nous jetés sur ta 

personne ? Avons-nous pillé ton vaisseau ? T’avons-nous saisi et 45 

exposé aux flèches de nos ennemis ? T’avons-nous associé dans nos 

champs au travail de nos animaux ? Nous avons respecté notre image 

en toi. Laisse-nous nos mœurs, elles sont plus sages et plus honnêtes 

que les tiennes. Nous ne voulons point troquer ce que tu appelles notre 

ignorance contre tes inutiles lumières. Tout ce qui nous est nécessaire 50 

et bon, nous le possédons. Sommes-nous dignes de mépris parce que 

nous n’avons pas su nous faire des besoins superflus ? Lorsque nous 

avons faim, nous avons de quoi manger ; lorsque nous avons froid, 

nous avons de quoi nous vêtir. Tu es entré dans nos cabanes, qu’y 

manque-t-il, à ton avis ? Poursuis jusqu’où tu voudras ce que tu 55 

appelles commodités de la vie ; mais permets à des êtres sensés de 

s’arrêter, lorsqu’ils n’auraient à obtenir, de la continuité de leurs 

pénibles efforts, que des biens imaginaires. Si tu nous persuades de 

franchir l’étroite limite du besoin, quand finirons-nous de travailler ? 

Quand jouirons-nous ? Nous avons rendu la somme de nos fatigues 60 

annuelles et journalières, la moindre qu’il était possible, parce que rien 

ne nous paraît préférable au repos. Va dans ta contrée t’agiter, te 

tourmenter tant que tu voudras ; laisse-nous reposer : ne nous entête 

ni de tes besoins factices, ni de tes vertus chimériques. 

 

 

 

 

Extrait du Supplément au voyage de Bougainville, de Denis Diderot. 


