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Retomber de Bonaparte et de I'empire a ce qui les a suivis, c'est
tomber de la réalité dans le néant, du sommet d'une montagne dans
un gouffre. Tout n'est-il pas terminé avec Napoléon ? Aurais-je di
parler d'autre chose ? Quel personnage peut intéresser en dehors de
lui ? De qui et de quoi peut-il étre question, apres un pareil homme ?
Dante a eu seul le droit de s'associer aux grands poetes qu'il rencontre
dans les régions d'une autre vie. Comment nommer Louis XVIII en
place de I'empereur ? Je rougis en pensant qu'il me faut nasillonner a
cette heure d'une foule d'infimes créatures dont je fais partie, étres
douteux et nocturnes que nous flimes d'une scene dont le large soleil
avait disparu.

Les bonapartistes eux-mémes s'étaient racornis. Leurs membres
s'étaient repliés et contractés ; I'ame manqua a l'univers nouveau sit6t
que Bonaparte retira son souffle ; les objets s'effacerent dés qu'ils ne
furent plus éclairés de la lumiere qui leur avait donné le relief et la
couleur. Au commencement de ces Mémoires je n'eus a parler que de
moi : or, il y a toujours une sorte de primauté dans la solitude
individuelle de 'homme ; ensuite je fus environné de miracles : ces
miracles soutinrent ma voix ; mais a cette heure plus de conquéte
d'Egypte, plus de batailles de Marengo, d'Austerlitz et d'Iéna, plus de
retraite de Russie, plus d'invasion de la France, de prise de Paris, de
retour de I'lle d'Elbe, de bataille de Waterloo, de funérailles de Sainte-
Héléne : quoi donc ? des portraits a qui le génie de Moliére pourrait
seul donner la gravité du comique !

En m'exprimant sur notre peu de valeur, j'ai serré de prés ma
conscience ; je me suis demandé si je ne m'étais pas incorporé par
calcul a la nullité de ces temps, pour acquérir le droit de condamner
les autres ; persuadé que j'étais in petto que mon nom se lirait au
milieu de toutes ces effacures. Non : je suis convaincu que nous nous
évanouirons tous : premierement parce que nous n'avons pas en nous
de quoi vivre ; secondement parce que le siecle dans lequel nous
commencons ou finissons nos jours n'a pas lui-méme de quoi nous
faire vivre. Des générations mutilées, épuisées, dédaigneuses, sans foi,
vouées au néant qu'elles aiment, ne sauraient donner 1'immortalité ;

elles n'ont aucune puissance pour créer une renommeée ; quand vous
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cloueriez votre oreille a leur bouche vous n'entendriez rien : nul son ne
sort du coeur des morts.

Une chose cependant me frappe : le petit monde dans lequel
j'entre a présent était supérieur au monde qui lui a succédé en 1830 ;
nous étions des géants en comparaison de la société de cirons qui s'est
engendrée.

La Restauration offre du moins un point ot 1'on peut retrouver
de I'importance : apres la dignité d'un seul homme, cet homme passé,
renaquit la dignité des hommes. Si le despotisme a été remplacé par la
liberté, si nous entendons quelque chose a l'indépendance, si nous
avons perdu I'habitude de ramper, si les droits de la nature humaine
ne sont plus méconnus, c'est a la Restauration que nous en sommes
redevables. Aussi me jetai-je dans la mélée pour, autant que je le
pouvais, raviver l'espece quand 1'individu fut fini.

Allons, poursuivons notre tache ! descendons en gémissant
jusqu'a moi et a mes collegues. Vous m'avez vu au milieu de mes
songes ; vous allez me voir dans mes réalités : si l'intérét diminue, si je

tombe, lecteur, soyez juste, faites la part de mon sujet.

F.-R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, L. 25, ch. 1.



