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En 1822, le fashionable devait offrir au premier coup d'oeil un
homme malheureux et malade ; il devait avoir quelque chose de
négligé dans sa personne, les ongles longs, la barbe non pas entiere,
non pas rasée, mais grandie un moment par surprise, par oubli,
pendant les préoccupations du désespoir ; meche de cheveux au vent,
regard profond, sublime, égaré et fatal ; levres contractées en dédain
de l'espéce humaine ; cceur ennuyé, byronien, noyé dans le dégofit et
le mystére de 1'étre.

Aujourd'hui ce n'est plus cela : le dandy doit avoir un air
conquérant, léger, insolent ; il doit soigner sa toilette, porter des
moustaches ou une barbe taillée en rond comme la fraise de la reine
Elisabeth, ou comme le disque radieux du soleil ; il décele la fiere
indépendance de son caractere en gardant son chapeau sur la téte, en
se roulant sur les sofas, en allongeant ses bottes au nez des ladies
assises en admiration sur des chaises devant lui ; il monte a cheval avec
une canne qu'il porte comme un cierge, indifférent au cheval qui est
entre ses jambes par hasard. Il faut que sa santé soit parfaite, et son
ame toujours au comble de cinq ou six félicités. Quelques dandys
radicaux, les plus avancés vers l'avenir, ont une pipe.

Mais sans doute, toutes ces choses sont changées dans le temps
méme que je mets a les décrire. On dit que le dandy de cette heure ne
doit plus savoir s'il existe, si le monde est 13, s'il y a des femmes, et s'il

doit saluer son prochain.
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