
En 1822, le fashionable devait offrir au premier coup d'oeil un 

homme malheureux et malade ; il devait avoir quelque chose de 

négligé dans sa personne, les ongles longs, la barbe non pas entière, 

non pas rasée, mais grandie un moment par surprise, par oubli, 

pendant les préoccupations du désespoir ; mèche de cheveux au vent, 5 

regard profond, sublime, égaré et fatal ; lèvres contractées en dédain 

de l'espèce humaine ; cœur ennuyé, byronien, noyé dans le dégoût et 

le mystère de l'être. 

Aujourd'hui ce n'est plus cela : le dandy doit avoir un air 

conquérant, léger, insolent ; il doit soigner sa toilette, porter des 10 

moustaches ou une barbe taillée en rond comme la fraise de la reine 

Elisabeth, ou comme le disque radieux du soleil ; il décèle la fière 

indépendance de son caractère en gardant son chapeau sur la tête, en 

se roulant sur les sofas, en allongeant ses bottes au nez des ladies 

assises en admiration sur des chaises devant lui ; il monte à cheval avec 15 

une canne qu'il porte comme un cierge, indifférent au cheval qui est 

entre ses jambes par hasard. Il faut que sa santé soit parfaite, et son 

âme toujours au comble de cinq ou six félicités. Quelques dandys 

radicaux, les plus avancés vers l'avenir, ont une pipe. 

Mais sans doute, toutes ces choses sont changées dans le temps 20 

même que je mets à les décrire. On dit que le dandy de cette heure ne 

doit plus savoir s'il existe, si le monde est là, s'il y a des femmes, et s'il 

doit saluer son prochain. 

 

 

 

F.-R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, L. 27, ch. 3. 


