
La nuit descendait ; les roseaux agitaient leurs champs de 

quenouilles et de glaives, parmi lesquels la caravane emplumée, poules 

d'eau, sarcelles, martins-pêcheurs, bécassines, se taisait ; le lac battait 

ses bords ; les grandes voix de l'automne sortaient des marais et des 

bois : j'échouais mon bateau au rivage et retournais au château. Dix 5 

heures sonnaient. A peine retiré dans ma chambre, ouvrant mes 

fenêtres, fixant mes regards au ciel, je commençais une incantation. Je 

montais avec ma magicienne sur les nuages : roulé dans ses cheveux et 

dans ses voiles, j'allais, au gré des tempêtes, agiter la cime des forêts, 

ébranler le sommet des montagnes, ou tourbillonner sur les mers. 10 

Plongeant dans l'espace descendant du trône de Dieu aux portes de 

l'abîme, les mondes étaient livrés à la puissance de mes amours. Au 

milieu du désordre des éléments, je mariais avec ivresse la pensée du 

danger à celle du plaisir. Les souffles de l'aquilon ne m'apportaient que 

les soupirs de la volupté ; le murmure de la pluie m'invitait au sommeil 15 

sur le sein d'une femme. Les paroles que j'adressais à cette femme 

auraient rendu des sens à la vieillesse, et réchauffé le marbre des 

tombeaux. Ignorant tout, sachant tout, à la fois vierge et amante, Eve 

innocente, Eve tombée, l'enchanteresse par qui me venait ma folie était 

un mélange de mystères et de passions : je la plaçais sur un autel et je 20 

l'adorais. L'orgueil d'être aimé d'elle augmentait encore mon amour. 

Marchait-elle ? Je me prosternais pour être foulé sous ses pieds, ou 

pour en baiser la trace. Je me troublais à son sourire ; je tremblais au 

son de sa voix ; je frémissais de désir, si je touchais ce qu'elle avait 

touché. L'air exhalé de sa bouche humide pénétrait dans la moelle de 25 

mes os, coulait dans mes veines au lieu de sang.  
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