
Elle me pria d'ouvrir la fenêtre, parce qu'elle se sentait oppressée. 

Un rayon de soleil vint éclairer son lit et sembla la réjouir. Elle me 

rappela alors des projets de retraite à la campagne, dont nous nous 

étions quelquefois entretenus, et elle se mit à pleurer. 

Entre deux et trois heures de l'après-midi, madame de Beaumont 5 

demanda à changer de lit à madame Saint-Germain, vieille femme de 

chambre espagnole qui la servait avec une affection digne d'une aussi 

bonne maîtresse : le médecin s'y opposa dans la crainte que madame 

de Beaumont n'expirât pendant le transport. Alors elle me dit qu'elle 

sentait l'approche de l'agonie. Tout à coup elle rejeta sa couverture, me 10 

tendit une main, serra la mienne avec contraction ; ses yeux 

s'égarèrent. De la main qui lui restait libre, elle faisait des signes à 

quelqu'un qu'elle voyait au pied de son lit ; puis reportant cette main 

sur sa poitrine, elle disait : C 'est là !  Consterné, je lui demandai si elle 

me reconnaissait : l'ébauche d'un sourire parut au milieu de son 15 

égarement ; elle me fit une légère affirmation de tête : sa parole n'était 

déjà plus dans ce monde. Les convulsions ne durèrent que quelques 

minutes. Nous la soutenions dans nos bras, moi, le médecin et la 

garde : une de mes mains se trouvait appuyée sur son coeur qui 

touchait à ses légers ossements ; il palpitait avec rapidité comme une 20 

montre qui dévide sa chaîne brisée. Oh ! moment d'horreur et d'effroi, 

je le sentis s'arrêter ! nous inclinâmes sur son oreiller la femme arrivée 

au repos ; elle pencha la tête. Quelques boucles de ses cheveux déroulés 

tombaient sur son front ; ses yeux étaient fermés, la nuit éternelle était 

descendue. Le médecin présenta un miroir et une lumière à la bouche 25 

de l'étrangère : le miroir ne fut point terni du souffle de la vie et la 

lumière resta immobile. Tout était fini. 
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