
 « Ô lampe au bec d’argent, mes yeux t’aperçoivent dans les airs, 

compagne de la voûte des cathédrales, et cherchent la raison de cette 

suspension. On dit que tes lueurs éclairent, pendant la nuit, la tourbe 

de ceux qui viennent adorer le Tout-Puissant et que tu montres aux 

repentis le chemin qui mène à l’autel. Écoute, c’est fort possible ; 5 

mais… est-ce que tu as besoin de rendre de pareils services à ceux 

auxquels tu ne dois rien ? Laisse, plongées dans les ténèbres, les 

colonnes des basiliques ; et, lorsqu’une bouffée de la tempête sur 

laquelle le démon tourbillonne, emporté dans l’espace, pénétrera, avec 

lui, dans le saint lieu, en y répandant l’effroi, au lieu de lutter, 10 

courageusement, contre la rafale empestée du prince du mal, éteins-

toi subitement, sous son souffle fiévreux, pour qu’il puisse, sans qu’on 

le voie, choisir ses victimes parmi les croyants agenouillés. Si tu fais 

cela, tu peux dire que je te devrai tout mon bonheur. Quand tu reluis 

ainsi, en répandant tes clartés indécises, mais suffisantes, je n’ose pas 15 

me livrer aux suggestions de mon caractère, et je reste, sous le portique 

sacré, en regardant par le portail entr’ouvert, ceux qui échappent à ma 

vengeance, dans le sein du Seigneur. Ô lampe poétique ! toi qui serais 

mon amie si tu pouvais me comprendre, quand mes pieds foulent le 

basalte des églises, dans les heures nocturnes, pourquoi te mets-tu à 20 

briller d’une manière qui, je l’avoue, me parait extraordinaire ? Tes 

reflets se colorent, alors, des nuances blanches de la lumière 

électrique ; l’œil ne peut pas te fixer ; et tu éclaires d’une flamme 

nouvelle et puissante les moindres détails du chenil du Créateur, 

comme si tu étais en proie à une sainte colère. Et, quand je me retire 25 

après avoir blasphémé, tu redeviens inaperçue, modeste et pâle, sûre 

d’avoir accompli un acte de justice. Dis-moi, un peu ; serait-ce, parce 

que tu connais les détours de mon cœur, que, lorsqu’il m’arrive 

d’apparaître où tu veilles, tu t’empresses de désigner ma présence 

pernicieuse, et de porter l’attention des adorateurs vers le côté où vient 30 

de se montrer l’ennemi des hommes ? Je penche vers cette opinion ; 

car, moi aussi, je commence à te connaître ; et je sais qui tu es, vieille 

sorcière, qui veilles si bien sur les mosquées sacrées, où se pavane, 

comme la crête d’un coq, ton maître curieux. Vigilante gardienne, tu 

t’es donné une mission folle. Je t’avertis ; la première fois que tu me 35 

désigneras à la prudence de mes semblables, par l’augmentation de tes 



lueurs phosphorescentes, comme je n’aime pas ce phénomène 

d’optique, qui n’est mentionné, du reste, dans aucun livre de physique, 

je te prends par la peau de ta poitrine, en accrochant mes griffes aux 

escarres de ta nuque teigneuse, et je te jette dans la Seine. Je ne 40 

prétends pas que, lorsque je ne te fais rien, tu te comportes sciemment 

d’une manière qui me soit nuisible. Là, je te permettrai de briller 

autant qu’il me sera agréable ; là, tu me nargueras avec un sourire 

inextinguible ; là, convaincue de l’incapacité de ton huile criminelle, tu 

l’urineras avec amertume. » Après avoir parlé ainsi, Maldoror ne sort 45 

pas du temple, et reste les yeux fixés sur la lampe du saint lieu… Il croit 

voir une espèce de provocation, dans l’attitude de cette lampe, qui 

l’irrite au plus haut degré, par sa présence inopportune. Il se dit que, 

si quelque âme est renfermée dans cette lampe, elle est lâche de ne pas 

répondre, à une attaque loyale, par la sincérité. Il bat l’air de ses bras 50 

nerveux et souhaiterait que la lampe se transformât en homme ; il lui 

ferait passer un mauvais quart d’heure, il se le promet. Mais, le moyen 

qu’une lampe se change en homme ; ce n’est pas naturel. Il ne se 

résigne pas, et va chercher, sur le parvis de la misérable pagode, un 

caillou plat, à tranchant effilé. Il le lance en l’air avec force… la chaîne 55 

est coupée, par le milieu, comme l’herbe par la faux, et l’instrument du 

culte tombe à terre, en répandant son huile sur les dalles… Il saisit la 

lampe pour la porter dehors, mais elle résiste et grandit. Il lui semble 

voir des ailes sur ses flancs, et la partie supérieure revêt la forme d’un 

buste d’ange. Le tout veut s’élever en l’air pour prendre son essor ; mais 60 

il le retient d’une main ferme. Une lampe et un ange qui forment un 

même corps, voilà ce que l’on ne voit pas souvent. Il reconnaît la forme 

de la lampe ; il reconnaît la forme de l’ange ; mais, il ne peut pas les 

scinder dans son esprit ; en effet, dans la réalité, elles sont collées l’une 

dans l’autre, et ne forment qu’un corps indépendant et libre ; mais, lui 65 

croit que quelque nuage a voilé ses yeux, et lui a fait perdre un peu de 

l’excellence de sa vue. Néanmoins, il se prépare à la lutte avec courage, 

car son adversaire n’a pas peur. Les gens naïfs racontent, à ceux qui 

veulent les croire, que le portail sacré se referma de lui-même, en 

roulant sur ses gonds affligés, pour que personne ne pût assister à cette 70 

lutte impie, dont les péripéties allaient se dérouler dans l’enceinte du 

sanctuaire violé. L’homme au manteau, pendant qu’il reçoit des 



blessures cruelles avec un glaive invisible, s’efforce de rapprocher de 

sa bouche la figure de l’ange ; il ne pense qu’à cela, et tous ses efforts 

se portent vers ce but. Celui-ci perd son énergie, et paraît pressentir sa 75 

destinée. Il ne lutte plus que faiblement, et l’on voit le moment où son 

adversaire pourra l’embrasser à son aise, si c’est ce qu’il veut faire. Eh 

bien, le moment est venu. Avec ses muscles, il étrangle la gorge de 

l’ange, qui ne peut plus respirer, et lui renverse le visage, en l’appuyant 

sur sa poitrine odieuse. Il est un instant touché du sort qui attend cet 80 

être céleste, dont il aurait volontiers fait son ami. Mais, il se dit que 

c’est l’envoyé du Seigneur, et il ne peut pas retenir son courroux. C’en 

est fait ; quelque chose d’horrible va rentrer dans la cage du temps ! Il 

se penche, et porte la langue, imbibée de salive, sur cette joue 

angélique, qui jette des regards suppliants. Il promène quelque temps 85 

sa langue sur cette joue. Oh !… voyez !… voyez donc !… la joue blanche 

et rose est devenue noire, comme un charbon ! Elle exhale des 

miasmes putrides. C’est la gangrène ; il n’est plus permis d’en douter. 

Le mal rongeur s’étend sur toute la figure, et de là, exerce ses furies sur 

les parties basses ; bientôt, tout le corps n’est qu’une vaste plaie 90 

immonde. Lui-même, épouvanté (car, il ne croyait pas que sa langue 

contînt un poison d’une telle violence), il ramasse la lampe et s’enfuit 

de l’église. Une fois dehors, il aperçoit dans les airs une forme noirâtre, 

aux ailes brûlées, qui dirige péniblement son vol vers les régions du 

ciel. Ils se regardent tous les deux, pendant que l’ange monte vers les 95 

hauteurs sereines du bien, et que lui, Maldoror, au contraire, descend 

vers les abîmes vertigineux du mal… 

 

 

Lautréamont, Les Chants de Maldoror, extrait du chant II. 


