
Il commençait à me sembler que l’univers, avec sa voûte étoilée de 

globes impassibles et agaçants, n’était peut-être pas ce que j’avais rêvé 

de plus grandiose. Un jour, donc, fatigué de talonner du pied le sentier 

abrupt du voyage terrestre, et de m’en aller, en chancelant comme un 

homme ivre, à travers les catacombes obscures de la vie, je soulevai 5 

avec lenteur mes yeux spleenétiques, cernés d’un grand cercle 

bleuâtre, vers la concavité du firmament, et j’osai pénétrer, moi, si 

jeune, les mystères du ciel ! Ne trouvant pas ce que je cherchais, je 

soulevai la paupière effarée plus haut, plus haut encore, jusqu’à ce que 

j’aperçusse un trône, formé d’excréments humains et d’or, sur lequel 10 

trônait, avec un orgueil idiot, le corps recouvert d’un linceul fait avec 

des draps non lavés d’hôpital, celui qui s’intitule lui-même le 

Créateur ! Il tenait à la main le tronc pourri d’un homme mort, et le 

portait, alternativement, des yeux au nez et du nez à la bouche ; une 

fois à la bouche, on devine ce qu’il en faisait. Ses pieds plongeaient 15 

dans une vaste mare de sang en ébullition, à la surface duquel 

s’élevaient tout à coup, comme des ténias à travers le contenu d’un pot 

de chambre, deux ou trois têtes prudentes, et qui s’abaissaient aussitôt, 

avec la rapidité de la flèche : un coup de pied, bien appliqué sur l’os du 

nez, était la récompense connue de la révolte au règlement, 20 

occasionnée par le besoin de respirer un autre milieu ; car, enfin, ces 

hommes n’étaient pas des poissons ! Amphibies tout au plus, ils 

nageaient entre deux eaux dans ce liquide immonde !… Jusqu’à ce que, 

n’ayant plus rien dans la main, le Créateur, avec les deux premières 

griffes du pied, saisît un autre plongeur par le cou, comme dans une 25 

tenaille, et le soulevât en l’air, en dehors de la vase rougeâtre, sauce 

exquise ! Pour celui-là, il faisait comme pour l’autre. Il lui dévorait 

d’abord la tête, les jambes et les bras, et en dernier lieu le tronc, jusqu’à 

ce qu’il ne restât plus rien ; car, il croquait les os. Ainsi de suite, durant 

les autres heures de son éternité. Quelquefois il s’écriait : « Je vous ai 30 

créés ; donc j’ai le droit de faire de vous ce que je veux. Vous ne m’avez 

rien fait, je ne dis pas le contraire. Je vous fais souffrir, et c’est pour 

mon plaisir. » Et il reprenait son repas cruel, en remuant sa mâchoire 

inférieure, laquelle remuait sa barbe pleine de cervelle. Ô lecteur, ce 

dernier détail ne te fait-il pas venir l’eau à la bouche ? N’en mange pas 35 

qui veut d’une pareille cervelle, si bonne, toute fraîche, et qui vient 



d’être pêchée il n’y a qu’un quart d’heure dans le lac aux poissons. Les 

membres paralysés, et la gorge muette, je contemplai quelque temps 

ce spectacle. Trois fois, je faillis tomber à la renverse, comme un 

homme qui subit une émotion trop forte ; trois fois, je parvins à me 40 

remettre sur les pieds. Pas une fibre de mon corps ne restait immobile ; 

et je tremblais, comme tremble la lave intérieure d’un volcan. (...) 

Ô vous, qui que vous soyez, quand vous serez à côté de moi, que 

les cordes de votre glotte ne laissent échapper aucune intonation ; que 

votre larynx immobile n’aille pas s’efforcer de surpasser le rossignol ; 45 

et vous-même n’essayez nullement de me faire connaître votre âme à 

l’aide du langage. Gardez un silence religieux, que rien n’interrompe ; 

croisez humblement vos mains sur la poitrine, et dirigez vos paupières 

sur le bas. Je vous l’ai dit, depuis la vision qui me fit connaître la vérité 

suprême, assez de cauchemars ont sucé avidement ma gorge, pendant 50 

les nuits et les jours, pour avoir encore le courage de renouveler, même 

par la pensée, les souffrances que j’éprouvai dans cette heure infernale, 

qui me poursuit sans relâche de son souvenir.  

 

 

Lautréamont, Les Chants de Maldoror, extrait du chant II. 


