
Il fut terrible, jamais il n'avait parlé si violemment. D'un bras, il 

maintenait le vieux Bonnemort, il l'étalait comme un drapeau de 

misère et de deuil, criant vengeance. En phrases rapides, il remontait 

au premier Maheu, il montrait toute cette famille usée à la mine, 

mangée par la Compagnie, plus affamée après cent ans de travail ; et, 5 

devant elle, il mettait ensuite les ventres de la Régie, qui suaient 

l'argent, toute la bande des actionnaires entretenus comme des filles 

depuis un siècle, à ne rien faire, à jouir de leur corps. N'était-ce pas 

effroyable ? un peuple d'hommes crevant au fond de père en fils, pour 

qu'on paie des pots-de-vin à des ministres, pour que des générations 10 

de grands seigneurs et de bourgeois donnent des fêtes ou s'engraissent 

au coin de leur feu ! Il avait étudié les maladies des mineurs, il les 

faisait défiler toutes, avec des détails effrayants : l'anémie, les 

scrofules, la bronchite noire, l'asthme qui étouffe, les rhumatismes qui 

paralysent. Ces misérables, on les jetait en pâture aux machines, on 15 

les parquait ainsi que du bétail dans les corons, les grandes 

Compagnies les absorbaient peu à peu, réglementant l'esclavage, 

menaçant d'enrégimenter tous les travailleurs d'une nation, des 

millions de bras, pour la fortune d'un millier de paresseux. Mais le 

mineur n'était plus l'ignorant, la brute écrasée dans les entrailles du 20 

sol. Une armée poussait des profondeurs des fosses, une moisson de 

citoyens dont la semence germait et ferait éclater la terre, un jour de 

grand soleil. Et l'on saurait alors si, après quarante années de service, 

on oserait offrir cent cinquante francs de pension à un vieillard de 

soixante ans, crachant de la houille, les jambes enflées par l'eau des 25 

tailles. Oui ! le travail demanderait des comptes au capital, à ce dieu 

impersonnel, inconnu de l'ouvrier, accroupi quelque part, dans le 

mystère de son tabernacle, d'où il suçait la vie des meurt-de-faim qui 

le nourrissaient ! On irait là-bas, on finirait bien par lui voir sa face 

aux clartés des incendies, on le noierait sous le sang, ce pourceau 30 

immonde, cette idole monstrueuse, gorgée de chair humaine ! 
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