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J’ai pensé, je pense encore, qu'on n’obtient ni grand pathétique, ni
profonde moralité, ni bon et vrai comique au théatre, sans des situations
fortes, et qui naissent toujours d’'une disconvenance sociale, dans le sujet
qu’on veut traiter. L’auteur tragique, hardi dans ses moyens, ose admettre
le crime atroce : les conspirations, l'usurpation du trone, le meurtre,
I’empoisonnement, 'inceste, dans (Edipe et Phédre ; le fratricide, dans
Vendome ; le parricide, dans Mahomet ; le régicide, dans Macbeth, etc. (...)

Mais, parce que les personnages d’une piece s’y montrent sous des
meeurs vicieuses, faut-il les bannir de la scéne ? Que poursuivrait-on au
théatre ? Les travers et les ridicules ? Cela vaut bien la peine d’écrire ! Ils
sont chez nous comme les modes : on ne s’en corrige point, on en change.

Les vices, les abus, voila ce qui ne change point, mais se déguise en
mille formes sous le masque des mceurs dominantes : leur arracher ce
masque et les montrer a découvert, telle est la noble tache de ’homme qui
se voue au théatre. Soit qu’il moralise en riant, soit qu’il pleure en
moralisant, Héraclite ou Démocrite, il n’a pas un autre devoir : malheur a
lui, s’il s’en écarte ! On ne peut corriger les hommes qu’en les faisant voir
tels qu’ils sont. La comédie utile et véridique n’est point un éloge menteur,
un vain discours d’académie.

Mais gardons-nous bien de confondre cette critique générale, un des
plus nobles buts de I'art, avec la satire odieuse et personnelle : 'avantage de
la premiére est de corriger sans blesser.

Beaumarchais, Le Mariage de Figaro (1784). Préface (extrait).



