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L’HEPTAMERON

II

Une muletiére d’Amboise aima mieux cruellement mourir de la main de
son valet que de consentir a sa méchante volonté.

(...) Or y avait-il longtemps qu'un valet de son mari l'aimait si
désespérément qu’un jour il ne se put tenir de lui en parler, mais elle, qui était si
vraie femme de bien, le reprit si aigrement, le menacant de le faire battre et chasser
a! son mari, que depuis il ne lui osa tenir propos ni faire semblant, et garda ce feu
couvert® en son cceur jusques au jour que son maitre était allé dehors et sa
maitresse a Vépres a Saint-Florentin, église du chateau fort, loin de leur maison.

Etant demeuré seul, lui vint en fantaisie qu’il pourrait avoir par force ce que
par nulle priére ni service n’avait pu acquérir, et rompit un ais3, qui était entre la
chambre ot il couchait et celle de sa maitresse ; mais, a cause que le rideau, tant
du lit de son maitre et d’elle que des serviteurs de I'autre c6té, couvrait les murailles
si bien que I'on ne pouvait voir I'ouverture qu’il avait faite, ne fut point sa malice
apercue jusqu’a ce que sa maitresse fut couchée avec une petite garce4 de onze a
douze ans.

Ainsi que la pauvre femme était a son premier sommeil, entra le valet, par
l’ais qu’il avait rompu, dedans son lit, tout en chemise, I’épée nue en sa main, mais,
aussitot qu’elle le sentit pres d’elle, saillit dehors du lit, en lui faisant toutes les
remontrances qu’il fut possible a femme de bien. Et lui, qui n’avait amour que
bestiale, qui elit mieux entendu le langage des mulets que ses honnétes raisons, se
montra plus bestial que les bétes avec lesquelles il avait été longtemps, car, en
voyant qu’elle courait si tot a ’'entour d’une table et qu’il ne la pouvait prendre, et
qu’elle était si forte que par deux fois elle s’était défaite de lui, désespéré de jamais
ne la pouvoir ravoir vive, lui donna si grands coups d’épée par les reins, pensant
que, si la paours et la force ne I’'avait pu faire rendre, la douleur le ferait.

Mais ce fut au contraire, car, tout ainsi qu'un bon gendarme®, quand il voit
son sang, est plus échauffé a se venger de ses ennemis et acquérir honneur, ainsi
son chaste cceur se renforca doublement a courir et fuir des mains de ce
malheureux, en lui tenant les meilleurs propos qu’elle pouvait, pour cuider? par
quelque moyen le réduire a connaitre ses fautes. Mais il était si embrassé de fureur
qu’il n’y avait en lui lieu pour recevoir nul bon c6té, et lui redonna encore plusieurs
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coups, pour lesquels éviter, tant que les jambes la purent porter, [elle] courait
toujours.

Et, quand, a force de perdre son sang, elle sentait qu’elle approchait de la
mort, levant les yeux au ciel et joignant les mains, rendit graces a son Dieu, lequel
elle nommait sa force, sa vertu, sa patience et chasteté, lui suppliant prendre en gré
le sang qui, pour garder son commandement, était répandu en la révérence de celui
de son Fils, auquel elle croyait fermement tous ses péchés étre lavés et effacés de la
mémoire de son ire8, et, en disant : « Seigneur, recevez ’ame qui, par votre bonté,
a été rachetée », tomba en terre sur le visage, ou ce méchant lui donna plusieurs
coups, et, apres qu’elle eut perdu la parole et la force du corps, ce malheureux prit
par force celle qui n’avait plus de défense en elle, et, quand il eut satisfait a sa
méchante concupiscence, s’enfuit si hativement que jamais depuis, quelque
poursuite qu’on en ait faite, [il] n’a pu étre retrouvé.

La jeune fille, qui était couchée avec la muletiére, pour la paour qu’elle avait
eue, s’était cachée sous le lit, mais, voyant que 'homme était dehors, vint a sa
maitresse et la trouva sans parole ni mouvement ; cria par la fenétre aux voisins
pour la venir secourir, et ceux, qui ’aimaient et estimaient autant que femme de la
ville, vinrent incontinent a elle et amenerent avec eux des chirurgiens, lesquels
trouverent qu’elle avait vingt-cinq plaies mortelles sur son corps et firent ce qu’ils
purent pour lui aider, mais il leur fut impossible.

Toutefois elle languit encore une heure sans parler, faisant signe des yeux
et des mains, en quoi elle montrait n’avoir perdu ’entendement. Etant interrogée
par un homme d’Eglise de la foi en quoi elle mourait, de I’espérance de son salut
par Jésus Christ seul, répondait par signes si évidents que la parole n’eiit su mieux
montrer son intention, et ainsi, avec un visage joyeux, les yeux élevés au ciel, rendit
ce chaste corps son ame a son Créateur.

Et, si tot qu’elle fut levée et ensevelie, le corps mis a sa porte, attendant la
compagnie pour son enterrement, arriva son pauvre mari, qui vit premier le corps
de sa femme mort devant sa maison qu’il n’en avait su les nouvelles? et, s’enquérant
de 'occasion, eut double occasion de faire deuil, ce qu’il fit de telle sorte qu’il y
cuida laisser la vie.

Extrait de Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, « deuxiéme nouvelle ». Texte
de I’édition de Le Roux de Lincy (1853) basée sur le ms.fr. 1512. Orthographe
modernisée.
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