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L’HEPTAMERON 

 

II 

 

 

Une muletière d’Amboise aima mieux cruellement mourir de la main de 

son valet que de consentir à sa méchante volonté. 

 

(…) Or y avait-il longtemps qu’un valet de son mari l’aimait si 

désespérément qu’un jour il ne se put tenir de lui en parler, mais elle, qui était si 

vraie femme de bien, le reprit si aigrement, le menaçant de le faire battre et chasser 

à1 son mari, que depuis il ne lui osa tenir propos ni faire semblant, et garda ce feu 

couvert2 en son cœur jusques au jour que son maître était allé dehors et sa 5 

maîtresse à Vêpres à Saint-Florentin, église du château fort, loin de leur maison. 

Etant demeuré seul, lui vint en fantaisie qu’il pourrait avoir par force ce que 

par nulle prière ni service n’avait pu acquérir, et rompit un ais3, qui était entre la 

chambre où il couchait et celle de sa maîtresse ; mais, à cause que le rideau, tant 

du lit de son maître et d’elle que des serviteurs de l’autre côté, couvrait les murailles 10 

si bien que l’on ne pouvait voir l’ouverture qu’il avait faite, ne fut point sa malice 

aperçue jusqu’à ce que sa maîtresse fut couchée avec une petite garce4 de onze à 

douze ans. 

Ainsi que la pauvre femme était à son premier sommeil, entra le valet, par 

l’ais qu’il avait rompu, dedans son lit, tout en chemise, l’épée nue en sa main, mais, 15 

aussitôt qu’elle le sentit près d’elle, saillit dehors du lit, en lui faisant toutes les 

remontrances qu’il fut possible à femme de bien. Et lui, qui n’avait amour que 

bestiale, qui eût mieux entendu le langage des mulets que ses honnêtes raisons, se 

montra plus bestial que les bêtes avec lesquelles il avait été longtemps, car, en 

voyant qu’elle courait si tôt à l’entour d’une table et qu’il ne la pouvait prendre, et 20 

qu’elle était si forte que par deux fois elle s’était défaite de lui, désespéré de jamais 

ne la pouvoir ravoir vive, lui donna si grands coups d’épée par les reins, pensant 

que, si la paour5 et la force ne l’avait pu faire rendre, la douleur le ferait. 

Mais ce fut au contraire, car, tout ainsi qu’un bon gendarme6, quand il voit 

son sang, est plus échauffé à se venger de ses ennemis et acquérir honneur, ainsi 25 

son chaste cœur se renforça doublement à courir et fuir des mains de ce 

malheureux, en lui tenant les meilleurs propos qu’elle pouvait, pour cuider7 par 

quelque moyen le réduire à connaître ses fautes. Mais il était si embrassé de fureur 

qu’il n’y avait en lui lieu pour recevoir nul bon côté, et lui redonna encore plusieurs 

 
1 par 
2 dissimulé 
3 une planche 
4 jeune fille 
5 peur 
6 soldat 
7 croire 
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coups, pour lesquels éviter, tant que les jambes la purent porter, [elle] courait 30 

toujours. 

Et, quand, à force de perdre son sang, elle sentait qu’elle approchait de la 

mort, levant les yeux au ciel et joignant les mains, rendit grâces à son Dieu, lequel 

elle nommait sa force, sa vertu, sa patience et chasteté, lui suppliant prendre en gré 

le sang qui, pour garder son commandement, était répandu en la révérence de celui 35 

de son Fils, auquel elle croyait fermement tous ses péchés être lavés et effacés de la 

mémoire de son ire8, et, en disant : « Seigneur, recevez l’âme qui, par votre bonté, 

a été rachetée », tomba en terre sur le visage, où ce méchant lui donna plusieurs 

coups, et, après qu’elle eut perdu la parole et la force du corps, ce malheureux prit 

par force celle qui n’avait plus de défense en elle, et, quand il eut satisfait à sa 40 

méchante concupiscence, s’enfuit si hâtivement que jamais depuis, quelque 

poursuite qu’on en ait faite, [il] n’a pu être retrouvé. 

La jeune fille, qui était couchée avec la muletière, pour la paour qu’elle avait 

eue, s’était cachée sous le lit, mais, voyant que l’homme était dehors, vint à sa 

maîtresse et la trouva sans parole ni mouvement ; cria par la fenêtre aux voisins 45 

pour la venir secourir, et ceux, qui l’aimaient et estimaient autant que femme de la 

ville, vinrent incontinent à elle et amenèrent avec eux des chirurgiens, lesquels 

trouvèrent qu’elle avait vingt-cinq plaies mortelles sur son corps et firent ce qu’ils 

purent pour lui aider, mais il leur fut impossible. 

Toutefois elle languit encore une heure sans parler, faisant signe des yeux 50 

et des mains, en quoi elle montrait n’avoir perdu l’entendement. Etant interrogée 

par un homme d’Eglise de la foi en quoi elle mourait, de l’espérance de son salut 

par Jésus Christ seul, répondait par signes si évidents que la parole n’eût su mieux 

montrer son intention, et ainsi, avec un visage joyeux, les yeux élevés au ciel, rendit 

ce chaste corps son âme à son Créateur. 55 

Et, si tôt qu’elle fut levée et ensevelie, le corps mis à sa porte, attendant la 

compagnie pour son enterrement, arriva son pauvre mari, qui vit premier le corps 

de sa femme mort devant sa maison qu’il n’en avait su les nouvelles9 et, s’enquérant 

de l’occasion10, eut double occasion de faire deuil, ce qu’il fit de telle sorte qu’il y 

cuida laisser la vie. 60 

 

 

 

 

Extrait de Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, « deuxième nouvelle ». Texte 

de l’édition de Le Roux de Lincy (1853) basée sur le ms.fr. 1512. Orthographe 

modernisée. 

 

 
8 colère 
9 qui vit le corps de sa femme devant sa maison avant d’en avoir su les nouvelles 
10 des circonstances 


