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L’HEPTAMERON 

 

XXX 

 

 

Un jeune Gentilhomme, âgé de quatorze à quinze ans, pensant coucher avec l’une 

des Damoiselles de sa mère, coucha avec elle-même, qui au bout de neuf mois 

accoucha, du fait de son fils, d’une fille, que douze ou treize ans après il épousa, 

ne sachant qu’elle fut sa fille et sa sœur, ni elle qu’il fut son père et son frère. 

 

Au temps du roi Louis douzième, étant lors légat d’Avignon un de la Maison 

d’Amboise, neveu du légat de France nommé Georges, y avait au pays de 

Languedoc une Dame, de laquelle je tairai le nom pour l’amour de sa race, qui avait 

mieux1 de quatre mille ducats de rente. Elle demeura veuve fort jeune, mère d’un 

seul fils et, tant pour le regret qu’elle avait de son mari que pour l’amour de son 5 

enfant, délibéra de ne se jamais remarier et, pour en fuir l’occasion, ne voulut plus 

fréquenter sinon toutes gens de dévotion, car elle pensait que l’occasion faisait le 

péché et ne savait pas que le péché forge l’occasion. 

La jeune Dame veuve se donna du tout2 au service divin, fuyant entièrement 

toutes compagnies de mondanité, tellement qu’elle faisait conscience3 d’assister à 10 

noces ou d’ouïr4 sonner les orgues en une église. Quand son fils vint en l’âge de sept 

ans, elle prit un homme de sainte vie pour son Maître d’école, par lequel il put être 

endoctriné en toute sainteté et dévotion. 

Quand le fils commença à venir en l’âge de quatorze à quinze ans, Nature, 

qui est Maître d’école bien secret, le trouvant bien nourri et plein d’oisiveté, lui 15 

apprit autre leçon que son Maître d’école ne faisait. Commença à regarder et 

désirer les choses qu’il trouvait belles, entre autres une Damoiselle qui couchait en 

la chambre de sa mère, dont ne se doutait, car on ne se gardait5 non plus de lui que 

d’un enfant, et aussi qu’en toute la maison on n’oyait parler que de Dieu. 

Ce jeune galant commença à pourchasser secrètement cette fille, laquelle le 20 

vint dire à sa Maîtresse, qui aimait et estimait tant de son fils qu’elle pensait que 

cette fille lui dit pour le faire haïr ; mais elle en pressa tant sa dite Maîtresse qu’elle 

lui dit : « Je saurai s’il est vrai et le châtierai si je le connais tel que vous dîtes, mais 

aussi, si vous lui mettez assus6 un tel cas et il ne soit vrai, vous en porterez la 

peine. » Et, pour en savoir l’expérience, lui commanda de bailler7 assignation à son 25 

fils de venir à mi-nuit coucher avec elle en la chambre de la Dame en un lit auprès 

de la porte où cette fille couchait toute seule. La Damoiselle obéit à sa Maîtresse et, 

 
1 plus 
2 entièrement 
3 un cas de conscience 
4 entendre 
5 méfiait 
6 Mettre assus : imputer. 
7 donner 
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quand se vint au soir, la Dame se mit en la place de sa Damoiselle, délibérée8, s’il 

était vrai ce qu’elle disait, de châtier si bien son fils qu’il ne coucherait jamais avec 

femme qu’il ne lui en souvînt. 30 

En cette pensée et colère son fils s’en vint coucher avec elle, et elle, qui 

encore, pour le voir coucher, ne pouvait croire qu’il voulusse faire chose 

déshonnête, attendit à parler à lui jusques à ce qu’elle connût quelque signe de sa 

mauvaise volonté, ne pouvant croire par choses petites que son désir pût aller 

jusques au criminel ; mais sa patience fut si longue et sa nature si fragile qu’elle 35 

convertit sa colère en un plaisir trop abominable, oubliant le nom de mère. Et, tout 

ainsi que l’eau par force retenue court avec plus d’impétuosité, quand on la laisse 

aller, que celle qui ordinairement court, ainsi cette pauvre Dame tourna sa gloire9 

à la contrainte qu’elle donnait à son corps. Quand elle vint à descendre le premier 

degré de son honnêteté10, se trouva soudainement portée jusques au dernier, et en 40 

cette nuit-là engrossa de celui lequel elle voulait garder d’engrosser les autres. 

Le péché ne fut pas si tôt fait que le remords de conscience l’émut à un si 

grand tourment que la repentance ne la laissa [de] toute sa vie, qui fut si âpre à ce 

commencement qu’elle se leva d’auprès de son fils, lequel avait toujours pensé que 

ce fut sa Damoiselle, et entra en un cabinet, où, remémorant sa bonne délibération 45 

et sa méchante11 exécution, passa toute la nuit à pleurer et crier toute seule. 

Mais, en lieu de s’humilier et reconnaitre l’impossibilité12 de notre chair qui 

sans l’aide de Dieu ne peut faire que péché, voulant par elle-même et par ses larmes 

satisfaire au passé et par sa prudence éviter le mal de l’avenir, donnant toujours 

l’excuse de son péché à l’occasion et non à la malice13, à laquelle n’y a remède que 50 

la grâce de Dieu, pensa de faire chose par quoi à l’advenir ne saurait plus tomber 

en tel inconvénient, et comme s’il n’y avait qu’une espèce de péché à damner la 

personne, mit toutes ses forces à éviter celui-là seul. 

 

 

 

 

 

Extrait de Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, « trentième nouvelle ». Texte 

de l’édition de Le Roux de Lincy (1853) basée sur le ms.fr. 1512. Orthographe 

modernisée. 

 
8 décidée 
9 orgueil (elle fit de sa chasteté un orgueil) 
10 honneur 
11 mauvaise 
12 l’impuissance 
13 le mal 


