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ACTE II, SCENE 2.

ANTONY.

Les autres hommes, du moins, lorsqu'un événement brise leurs
espérances, ils ont un frere, un pere, une mere... des bras qui s’ouvrent
pour qu’ils viennent y gémir. Moi ! moi ! je n’ai pas méme la pierre
d’un tombeau ot je puisse lire un nom et pleurer !

ADELE.
Calmez-vous, au nom du ciel ! calmez-vous !

ANTONY.

Les autres hommes ont une patrie, moi seul je n’en ai pas... car,
qu’est-ce que la patrie ? le lieu ou 'on est né, la famille qu’on y laisse,
les amis qu’on y regrette... Moi, je ne sais pas méme ou j’ai ouvert les
yeux... je n’ai point de famille, je n’ai point de patrie, tout pour moi
était dans un nom ; ce nom c’était le votre, et vous me défendez de le
prononcer...

ADELE.

Antony, le monde a ses lois, la société ses exigences ; qu’elles
soient des devoirs ou des préjugés, les hommes les ont faites telles, et,
eussé-je le désir de m’y soustraire, qu’il faudrait encore que je les
acceptasse.

ANTONY.

Et pourquoi les accepterais-je, moi ?... Pas un de ceux qui les ont
faites ne peut se vanter de m’avoir épargné une peine ou rendu un
service ; non, grace au ciel, je n’ai recu d’eux qu’injustice, et ne leur
dois que haine... Je me détesterais du jour ou un homme me forcerait
a 'aimer... Ceux a qui j’ai confié mon secret ont reversé sur mon front
la faute de ma mere... Pauvre mere !... ils ont dit : Malheur a toi, qui
n’as pas de parents !... Ceux auxquels je I’ai caché ont calomnié ma
vie... ils ont dit : Honte a toi, qui ne peux pas avouer a la face de la
société d’ou te vient ta fortune !... Ces deux mots, honte et malheur, se
sont attachés a moi comme deux mauvais génies... J’ai voulu forcer les
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préjugés a céder devant I’éducation... arts, langues, science, j’ai tout
étudié, tout appris... Insensé que j’étais d’élargir mon coeur pour que
le désespoir pit y tenir ! Dons naturels ou sciences acquises, tout
s’effaca devant la tache de ma naissance ; les carrieres ouvertes aux
hommes les plus médiocres se fermerent devant moi ; il fallait dire
mon nom, et je n’avais pas de nom. Oh ! que ne suis-je né pauvre et
resté ignorant, perdu dans le peuple ! je n'y aurais pas été poursuivi
par les préjugés ; plus ils se rapprochent de la terre plus ils diminuent,
jusqu’a ce que trois pieds au-dessous ils disparaissent tout a fait.

Alexandre Dumas, Antony, 1831.



